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fig. 1, fig. 2

Destierro (Displacement), 1998-1999
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fig. 3
Destierro (Displacement), 1998




1_Conversacion entre Tania Bruguera y el autor,
La Habana, Agosto 2000.

Generalmente nos acercamos a Dios buscando esperanzas. Tania Bruguera, en cam-
bio, lo hace buscando culpables.

En 1998, Bruguera cubrié todo su cuerpo con lodo y clavos. Con su disfraz de
islote, erizado de ampulosos fierros, parecia haber quedado prisionera bajo una corteza
“espiritual”. Al final de una de las salas del Centro Wifredo Lam (La Habana) la artista
permanecio erguida y rigida, casi inanimada, como una estatua, durante mas de me-
dia hora. Debido a su solemnidad, el publico suponia que el performance habia sido
reducido a ese atuendo escultérico que recordaba los fetiches de las religiones ani-
mistas africanas. De repente, la “estatua” de barro comenzé a caminar a riesgo de
deshacerse en pedazos. Atraveso la galeria y se dirigi6 a la calle. Los més sorprendi-
dos entre los transelntes ocasionales y los vecinos de la zona, fueron aquellos que
identificaron a la temida deidad de origen Bantt quien cobra las “promesas” que los
devotos olvidan cumplir.

Ese tipo de practicas religiosas suele tener lugar en la privacidad de un ejercicio ritual,
el cual enfatiza una relacion directa entre el creyente y la deidad. El fetiche debe perma-
necer en un rincon del espacio doméstico, en un sitio oculto a los ojos del profano, y
funciona como el altar en donde el practicante “trabaja” junto con su Nganga (fetiche de
origen Bant), incorporandole objetos personales y acompanando sus “pedidos” con re-
zos y ceremonias especificas. Méas tarde, una vela encendida, un poco de aguardiente,
humo de tabaco y un animal sacrificado alimentan la Nganga y pagan la “promesa”.

Durante una visita a Africa, Tania Bruguera supo que el espiritu de Nkisi acostum-
bra a andar por ahi vengandose de los olvidadizos, cobrandoles su irrespeto; una
deuda no pagada se revierte en dano: “Es por eso —dice la artista— que Nkisi-Nkonde
es utilizado como un mediador para transacciones morales o econémicas; los com-
promisos entre las personas son pactados con el consentimiento de Nkisi y cualquier
incumplimiento trasciende las deudas mundanas, pues se trata de una negociacion
sagrada, una negociacion con el anima. NKisi no perdona. La negociacion a través de
Nkisi implica una hipoteca del aima...”"

Nkisi-Nkonde sali6 buscando culpables en un recorrido por la ciudad de La Haba-
na. Salié Nkisi a reclamar lo suyo, y Tania Bruguera dentro de él, “desterrada”, en un
exilio —insilio, deberia decir— que la convertia en &nima y prisionera de su propia tierra
(de su propia obra). La primera reaccién de |os transetntes al ver a Nkisi merodeando
por la ciudad fue de asombro, pero nadie vio en ello una intencién sacrilega. Por el con-
trario, mientras Tania Bruguera avanzaba lentamente en su recorrido por las calles de la
Habana Vieja, el publico que la seguia iba creciendo. El performance fue adoptando la
apariencia de una peregrinacion; una de las creyentes que se sumo a la multitud reve-
renciaba y recogia los clavos que caian, exclamando: “Esto tiene poder”, EvF




