
Proyectos pedagógicos: “¿Cómo dar vida a un aula 

como si fuera una obra de arte?” 

 

 

 

Este capítulo del libro ha sido el más difícil de escribir, porque los 

proyectos de arte pedagógico tocan muy de cerca mi propia esfera de 

actividad profesional: enseñanza e investigación. Cuando la práctica 

artística pretende ser pedagógica, de inmediato me crea en la mente 

criterios en conflicto: el arte se da para que otros lo vean, mientras 

que la educación carece de imagen. Los espectadores no son 

estudiantes y los estudiantes no son espectadores, aunque sus 

relaciones respectivas de ser artista y maestro tienen cierto traslapo 

dinámico. La historia del arte participativo, sin embargo, nos incita a 

pensar de modo más elástico en estas categorías. Durante muchas 

décadas, los artistas han intentado forjar una relación más estrecha 

entre el arte y la vida, llamando arte a sus intervenciones en 

procesos sociales; de modo más reciente, esto incluye experimentos 

educacionales. Como he indicado a lo largo de este libro, estas 

expansiones categóricas ejercen considerable presión sobre el público 

según se le comprende convencionalmente. De hecho, en su sentido 

más estricto, la participación excluye la idea tradicional del público y 

sugiere una nueva comprensión del arte sin espectadores, un arte en 

que toda persona es productora. Al propio tiempo, la existencia del 

espectador es imposible de alimentar, puesto que es insostenible que 

todos en el mundo participen en cada proyecto.  

 

 

La primera década del 2000 marcó el aumento de proyectos 

pedagógicos emprendidos por artistas y curadores contemporáneos. 

La cancelación de Manifesta 6 (2006), y el intento de reorganizar la 

bienal itinerante europea como escuela de arte en Nicosia, fue el 

momento en que esta tendencia comenzó a acelerarse. Había un 

conspicuo aumento del interés en examinar la relación entre el arte y 

la pedagogía, motivado doblemente por inquietudes artísticas (un 



deseo de aumentar el contenido intelectual o la cordialidad relacional) 

y avances en la educación superior (el aumento del capitalismo 

académico, que se examina después).1 A partir de entonces, artistas 

y curadores se han comprometido de modo creciente en proyectos 

que apropian los tropos de la educación como método y forma: 

conferencias, seminarios, bibliotecas, salas de lectura, publicaciones, 

talleres e incluso escuelas completas.2 Esto se ha producido en 

paralelo con el crecimiento de los departamentos de educación de los 

museos, cuyas actividades ya no se limitan a clases y talleres para 

aumentar la comprensión del espectador de una exposición o 

colección particular, sino que pueden ahora incluir redes de 

investigación con universidades, simposios que reflexionen sobre su 

práctica, y conferencias interdisciplinarias cuyo alcance se extienda 

más allá de la ampliación del programa de exposición de un museo.3 

En museos y escuelas de arte de toda Europa (y de modo creciente 

en Estados Unidos) se han celebrado conferencias para reexaminar la 

política y potencialidades de la enseñanza artística, al tiempo que 

numerosas revistas de arte han producido ediciones especiales en 

que se examina la intersección del arte, la educación y el 

performance.4 Los acontecimientos más recientes han sido variantes 

institucionales y corporativas del modelo autoorganizado, como la 

base educacional ex situ de Serpentine Gallery en Londres (The 

Centre for Possible Studies  -- El  Centro de Estudios Posibles, 2009 

en adelante), la School of Political Arts (Escuela de Artes Políticas), 

interdisciplinaria, de Bruno Latour, en la Université Sciences-Po 

(París, 2010 en adelante), pero también la colaboración de Niké con 

Cooper Hewitt para producir talleres de arte y diseño para 

adolescentes (Make Something – Haz Algo – Nueva York, 2010). 

Debe recalcarse, sin embargo, que los proyectos pedagógicos 

continúan siendo marginales en relación con los negocios en curso del 

mercado del arte, aunque son cada vez más influyentes en el sector 

público europeo.5  

 

 



Lo primero que parece importante señalar en esta eflorescencia de 

interés artístico en la educación es que indica una relación cambiante 

entre el arte y la academia. Si en el pasado se percibía la academia 

como una institución seca y elitista (una asociación que persiste en el 

uso de “académico” como adjetivo peyorativo), hoy la educación se 

contempla potencialmente como arte en una era de espacio público 

siempre decreciente, privatización desenfrenada y burocracia 

instrumentalizada. Al propio tiempo, según observa Irit Rogoff, existe 

un cierto desfase entre términos como “educación”, “pedagogías 

autoorganizadas”, “investigación” y “producción de conocimiento”, de 

modo que las corrientes radicales de la intersección entre arte y 

pedagogía se desdibujan fácilmente con el ímpetu neoliberal de hacer 

de la educación un producto o instrumento en la “economía del 

conocimiento”.6 ¿Y cómo podemos conocer la diferencia entre la 

“estética pedagógica” y las intersecciones más generativas del arte y 

la educación?7 La literatura actual sobre arte y pedagogía (en que la 

contribución de Iris Rogoff se cita con frecuencia) tiende a no tratar 

modos específicos de esta intersección y las diferencias entre arte y 

educación como discursos. Para Rogoff, ambos, arte y educación, 

giran en torno al concepto de “parrhesia”, o “discurso público libre, 

flagrante”, de Foucault: un giro educacional en el arte y la curaduría, 

afirma, pudiera ser “el momento en que asistimos a la producción y 

articulación de verdades – no la verdad como correcta, como 

probable, como hecho, sino la verdad como lo que colecciona a su 

alrededor subjetividades que no se reúnen o reflejan en otras 

expresiones”. La teoría de Rogoff ha sido influyente, pero tiene la 

desventaja de ser más bien general: no se ofrecen ni analizan 

ejemplos específicos. El artista Luis Camnitzer es más preciso cuando 

examina la historia del arte conceptual de América Latina y observa 

que el arte y la pedagogía alternativa compartieron un proyecto al 

oponerse a los abusos del poder por el Estado en los años sesenta. 

En el hemisferio meridional, las conmociones educacionales tenían 

como premisa el acceso creciente a la educación y el equipar al 

pueblo con nuevos instrumentos creativos; en Estados Unidos y 

Europa, en cambio, los oprimidos se equiparaban con los estudiantes, 



lo que condujo a cambios sólo en el contenido de la educación, con la 

premisa de liberar la individualidad en el supuesto de que la 

democracia la seguiría.8 

 

 

La historia que bosqueja Camnitzer resulta constructiva para la que 

estoy rastreando, puesto que el momento de crítica institucional en el 

arte llegó al mismo tiempo que el autoexamen propio de la 

educación, muy particularmente con Pedagogy of the Oppressed 

(Pedagogía de los oprimidos – 1968) de Paulo Freire, al que 

regresaremos más tarde. Estas rupturas resultaron en movimientos 

similares que se apartaban de modelos autoritarios de transferencia 

de conocimiento y acercaban al objetivo de conferir poderes mediante 

conciencia colectiva (de clase). Camnitzer –junto con Joseph Beuys, 

Lygia Clark, Jef Geys y Tim Rollins (para mencionar sólo un puñado 

de figuras)– es uno de los precursores más importantes para los 

artistas contemporáneos que trabajan en la interfase de arte y 

pedagogía. Para todos estos artistas, la educación era –o continúa 

siendo– una preocupación central en su obra. 

 

 

Es Joseph Beuys, sin embargo, quien continúa siendo el punto de 

referencia más conocido para el compromiso de los artistas 

contemporáneos con la pedagogía experimental; en 1969, afirmó que 

“ser maestro es mi mayor obra de arte”.9 Diez años después de haber 

comenzado a trabajar en el departamento de escultura de la 

Kunstakademie de Düsseldorf, Beuys protestó contra las restricciones 

de admisión y, en agosto de 1971, aceptó 142 estudiantes en su 

curso.10 Este intento de sincronizar una posición profesional con su 

credo de que “todo el mundo es artista” (o, al menos, estudiante de 

arte) condujo a su expulsión de la Kunstakademie sólo poco más de 

un año después, y a la formación, en 1973, de su propia institución, 

la Universidad Internacional Libre para la Creatividad y la 

Investigación Interdisciplinaria (que aún funcionaba a mediados de 

los años noventa). Dedicada a hacer realidad la capacidad de cada 



persona de ser un ser creativo, esta academia libre, no competitiva, 

abierta, ofrecía un currículo interdisciplinario en que la cultura, la 

sociología y la economía se integraban como las bases de un 

programa creativo que lo abarcaba todo. La Universidad Internacional 

Libre procuraba aplicar la creencia de Beuys de que la economía no 

debía limitar la creatividad de la gente.11 Antes de fundar la FIU, los 

performances de Beuys, de 1971 en adelante, ya habían abandonado 

las acciones simbólicas, cuasichamánicas, hacia un formato 

pedagógico, sobre todo las conferencias y seminarios sobre 

estructuras sociales y políticas. En febrero de 1972, por ejemplo, 

realizó dos acciones-conferencias en días consecutivos en Tate y en la 

Galería de Arte Whitechapel; la primera fue un maratón de seis horas 

y media. Ese verano, creó el Bureau for Direct Democracy (Oficina de 

Democracia Directa) en Documenta 5 (1972) y entabló un debate con 

el público ocasional sobre la reforma electoral. Según avanzaban los 

años setenta, las pizarras que portaban los rastros de estos 

performances-debates se convirtieron en instalaciones y ocuparon el 

espacio durante el resto de la exposición como rastros de intercambio 

social e intelectual.12  

 

 

Desde una perspectiva contemporánea, uno de los proyectos más 

notables de Beuys es 100 Days of the Free International University 

(Cien días de la Universidad Libre Internacional), organizado para 

Documenta 6 (1977). Trece talleres interdisciplinarios, abiertos al 

público, presentaron a sindicalistas, abogados, economistas, políticos, 

periodistas, trabajadores comunitarios, pedagogos y sociólogos que 

hablaban junto a actores, músicos y artistas jóvenes.13 Al avanzar 

más allá de las humanidades para abrazar las ciencias sociales, Beuys 

prefigura un importante filamento que se encuentra en las recientes 

actividades artísticas y curatoriales.14 Sin embargo, hay diferencias 

importantes entre Beuys y los artistas que trabajan en la actualidad: 

el compromiso de Beuys con la educación libre dependía casi por 

entero de su propia dirección carismática, lo que hacía poco clara la 

línea entre la educación y la actuación de un solo hombre; es menos 



probable que los artistas de hoy, en cambio, se presenten como 

figura pedagógica central. El trabajo de brindar conferencias y 

enseñar se encomienda a especialistas en la esfera, de acuerdo con la 

tendencia más amplia en el arte reciente del performance de delegar 

el performance a otras personas (según se examinó en el capítulo 

anterior). En la historia del arte anglófono se le ha prestado muy 

poca atención a las actividades de Beuys en los años setenta, a pesar 

del hecho de que son las precursoras de mayor importancia del arte 

contemporáneo socialmente comprometido, al crear intersecciones de 

objetivos artísticos con ambiciones sociales, políticas y pedagógicas. 

Sólo Jan Verwoert brinda una lectura matizada de la personalidad de 

Beuys como maestro en los años setenta (y es revelador que sus 

padres fueran ambos estudiantes del artista). Afirma que la 

producción de Beuys debiera caracterizarse como una hiperintensidad 

de compromiso pedagógico y político; un exceso que su posición 

institucional reforzaba y socavaba a un tiempo. Beuys era a la vez 

“demasiado progresista y demasiado provocativo”: rechazaba un plan 

de estudios, ofrecía críticas de la obra de los estudiantes que duraban 

un día entero, pero también atacaba físicamente el arte del 

estudiante si era necesario aclarar algún punto.15 Durante una 

ceremonia oficial de matrícula en la Kunstakademie, por ejemplo, 

saludó a los estudiantes nuevos portando un hacha y emitiendo 

ladridos inarticulados en el micrófono durante diez minutos (ÖÖ-

Programm, 1967). Para Verwoert, el humor y el exceso de este gesto 

no se adecuan con facilidad a las narraciones de creatividad mística 

que hacen sus críticos y parecen abrir un aspecto paródico, más 

subversivo, en la obra de Beuys como artista y profesor. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Además, Verwoert aduce también que la práctica de Beuys de hablar 

públicamente “debe tratarse no como un metadiscurso sobre su arte, 

sino como un medio artístico sui generis”.16 Como se ve en la 

recepción de las actividades de la APG (véase Capítulo 6), en los años 

setenta no era aún posible conceptualizar el debate público como 

actividad artística.17 El propio Beuys pareció reforzar esta impresión 

de que el debate no era un medio didáctico, sino un modo más 

inmediato, cuasi-espiritual de comunicación: “Quiero llegar al origen 

del asunto, al pensamiento que hay detrás de él… En los términos 

más sencillos, intento reafirmar el concepto del arte y la creatividad 

ante la doctrina marxista.”18 Hoy podemos reconocer no sólo el 

discurso, sino también la enseñanza como medio artístico. Si Beuys 

trazó una línea conceptual entre su producción como escultor y su 

trabajo discursivo/pedagógico, muchos artistas contemporáneos no 

ven distinción fundamental entre estas categorías. Las 

programaciones de eventos, seminarios y discusiones (y las 

instituciones alternativas que pudieran surgir de ellos) pueden todos 

considerarse resultados artísticos exactamente del mismo modo que 

la producción de objetos discretos, performances y proyectos. Al 

propio tiempo, el arte pedagógico presenta un conjunto persistente 

de problemas epistemológicos al historiador y crítico de arte: ¿Qué 

significa hacer educación (y programación) como arte? ¿Cómo 

juzgamos estas experiencias? ¿Qué tipo de eficacia procuran? 

¿Necesitamos experimentarlos de primera mano a fin de comentar 

sobre ellos? 

 

 

Estas preguntas también pueden formularse en relación con la 

mayoría de los proyectos de arte a largo plazo con objetivos 

activistas o terapéuticos, pero la situación ambigua de los proyectos 

pedagógicos parece incluso más apremiante para aquellos de 

nosotros ya comprometidos en la educación institucional. Comencé a 

escribir este capítulo cuando trabajaba en la Universidad Warwick, 

donde el tema del criterio de juicio en relación con las actividades 



académicas se había hecho aplastantemente remoto de la motivación 

que de inicio me condujo a esta profesión.19 Cuando encontraba 

artistas que hablaban de educación en términos creativos y 

liberadores, parecía algo desconcertante, cuando no deliberadamente 

equivocado: para mí, la universidad era uno de los entornos más 

burocráticos y agobiadoramente no creativos que había encontrado 

jamás. Al propio tiempo, era favorable a la reorientación disciplinaria 

que presenciaba: los artistas parecían mover una práctica “relacional” 

(en que la cordialidad abierta era evidencia suficiente de compromiso 

social) hacia situaciones discursivas de contenido intelectual de alto 

nivel. Como alguien que estaba desde fuera, sin embargo, con 

frecuencia sentía insatisfacción por las recompensas visuales y 

conceptuales de estos proyectos. Cuando encontraba proyectos que 

me agradaban y respetaba, no tenía idea de cómo comunicarlos a los 

demás: El objetivo principal de ellos parecía ser la producción de una 

experiencia dinámica para los participantes, en lugar de la producción 

de formas artísticas complejas. Las implicaciones del arte convertidas 

en educación para el espectador son, por tanto, un tema recurrente 

en los siguientes casos de estudio que he escogido a fin de centrarme 

en ellos: Tania Bruguera, Paul Chan, Pawel Althamer y Thomas 

Hirschorn. Cada uno presenta un enfoque diferente de este problema 

del espectador en relación con la tarea pedagógica y muestran el 

avance que se ha producido en la obra basada en un proyecto y su 

documentación desde “Culture in Action” (Cultura en acción – 1993, 

examinada en el Capítulo 7). He presentado necesariamente estos 

proyectos en una voz más narrativa y subjetiva que mis ejemplos en 

capítulos anteriores. 

 

 

 

 

 

 

 

 



1. Arte útil 

 

El primer proyecto pedagógico, y tal vez de mayor duración, de los 

años 2000 fue Cátedra Arte de Conducta (2002-9): una escuela de 

arte concebida como una obra de arte por la artista cubana Tania 

Bruguera (n. 1968). Con base en su casa en La Habana Vieja y 

dirigida con la ayuda de dos personas, se dedicó a brindar 

capacitación en arte político y contextual a estudiantes de arte en 

Cuba. Bruguera estableció Arte de Conducta a fines de 2002, luego 

de regresar a su país tras participar en Documenta11 con un 

sentimiento de insatisfacción por las limitaciones de la creación de 

experiencias artísticas para espectadores. En lugar de ello, deseaba 

hacer una contribución concreta a la escena del arte en Cuba, en 

parte como respuesta a la falta de prestaciones institucionales e 

infraestructura de exhibición, y en parte en respuesta a las 

restricciones estatales en curso a los viajes y el acceso de los 

ciudadanos cubanos a la información. Un tercer factor fue la forma 

reciente y rápida en que los turistas estadounidenses asumieron el 

arte cubano tras la Bienal de La Habana del 2000, en que artistas 

jóvenes habían encontrado que su obra era comprada de manera 

sistemática e integrada con rapidez a un mercado occidental sobre el 

que no tenían control.20 Uno de los objetivos del proyecto de 

Bruguera era, por tanto, formar una generación nueva de artistas 

para que manejaran autorreflexivamente esta situación, conscientes 

del mercado global al tiempo que producían arte que atendiera su 

contexto local.  

 

 

En rigor, Arte de Conducta se comprende mejor como un curso de 

dos años en lugar de una verdadera escuela de arte: era un módulo 

semiautónomo bajo los auspicios del Instituto Superior de Arte (ISA) 

en La Habana. Los estudiantes no recibían créditos por asistir a ella, 

pero la afiliación institucional era necesaria para que Bruguera 

consiguiera visas para conferenciantes de visita. En los primeros 

años, muchos de estos visitantes fueron financiados por la propia 



Bruguera, mediante una posición de profesora en la Universidad de 

Chicago (2004-9).21 Conducta es la alternativa de Bruguera al 

término occidental “performance art” (arte del performance), pero 

también evoca la Escuela de Conducta, una escuela para delincuentes 

juveniles donde Bruguera en un tiempo enseñó arte. Arte de 

Conducta, sin embargo, no se interesaba en hacer que se respetaran 

normas disciplinarias, sino todo lo opuesto: su atención se centraba 

en el arte comprometido con la realidad, especialmente en la interfaz 

de utilidad e ilegalidad – puesto que la ética y la ley son, para 

Bruguera, dominios que requieren ser puestos continuamente a 

prueba. Una de las obras arquetípicas producidas en la escuela (y la 

primera a que se me expuso en una crítica) es El escándalo de lo real 

(2007) de Susana Delahante. Cuando la estudiante me mostró la 

fotografía de su obra, no tenía idea de lo que estaba viendo; explicó 

que era una imagen que mostraba cuando estaba siendo fecundada, 

mediante un espéculo, con semen de un hombre que había muerto de 

modo reciente.22 Un ejemplo menos visceral sería Registro de 

población (2004), de Celia y Yunior, en que los artistas aprovecharon 

una laguna jurídica en virtud de la cual es posible solicitar 

repetidamente carnés de identidad: acumulados en secuencia, los 

carnés que han perdido vigencia evocan la obra de On Kawara, al 

tiempo que socavan la singularidad autentificada que asociamos con 

las pruebas de identidad. 

 

 

Una de las primeras preguntas que tiende a formularse en relación 

con los proyectos de arte pedagógico guarda relación con la 

composición del estudiantado. En el caso de Arte de Conducta, esto 

era a un tiempo rígido y muy fluido. Bruguera aceptaba ocho 

estudiantes al año, más un historiador de arte que se suponía hiciera 

arte (al igual que los otros estudiantes) y produjera un informe 

continuo sobre el proyecto durante ese año, garantizando así que 

Arte de Conducta creara un recuento histórico de sí mismo desde 

adentro. Aparte de los matriculados oficialmente, los talleres estaban 

también abiertos a todos los interesados: estudiantes anteriores, sus 



compañeros y el público en general (principalmente críticos y artistas 

profesionales). Esta apertura constituye una diferencia importante 

entre Arte de Conducta y otras escuelas de artistas, como el 

programa de Kuitca en Buenos Aires.23 Como tal, la estructura de la 

escuela de Bruguera es a un tiempo oficial e informal: 

 

La estructura simbólica es aquella en que reproduzco los 

elementos reconocibles de un programa educacional, el que 

instalo, pero no respeto. Por ejemplo, para entrar en el 

proyecto hay que pasar un proceso de selección ante un jurado 

internacional que elige los “mejores” candidatos. Pero una vez 

que se inician los talleres, permito que venga cualquiera que 

desee asistir, incluso si no fue aprobado por el comité de 

selección.24 

 

Algunos aspectos del curso son más o menos convencionales: la 

enseñanza, por ejemplo, se estructura en torno a talleres de una 

semana de duración que siempre incluyen una charla pública y 

críticas al trabajo de los estudiantes. Artistas invitados asignan a los 

estudiantes un proyecto específico: Dan Perjovschi pidió a los 

estudiantes que hicieran un periódico, mientras Artur Zmijewski 

asignó la tarea de hacer una “adaptación no literal” de un film polaco 

de propaganda comunista. La mayoría de los artistas visitantes se 

dedican de algún modo al performance y muchos son de antiguos 

países socialistas, a fin de ayudar a los estudiantes cubanos a 

comprender la transición que su propia sociedad inevitablemente 

recorrerá. Ha habido también curadores y teóricos (entre ellos yo) 

que, junto con los artistas, vienen a ser una cultura de exposición 

importada: traen a la isla imágenes e ideas que allí no circulan de 

otro modo debido a severas restricciones en el uso de Internet. 

Bruguera también invitó a un abogado y periodista (para que 

aconsejara a los estudiantes sobre las implicaciones jurídicas y de 

prensa de presentar performances en la esfera pública), así como a 

historiadores, sociólogos y matemáticos. Se insta a los profesores 

considerar Arte de Conducta una “escuela móvil” y a usar la ciudad 



completa como base de operaciones; en el tiempo que estuve allí, el 

artista kosovar Sislej Xhafa pidió a los estudiantes que hicieran 

acciones en un hotel (en que se prohíbe la entrada a los cubanos), 

fuera del Museo de la Revolución y en una barbería. Cada taller 

termina con una fiesta en casa de Bruguera el viernes por la noche. 

El propósito es producir un espacio de libertad de palabra en 

oposición a la autoridad dominante (no diferente de los objetivos de 

Freire en Brasil) y formar a los estudiantes no sólo en hacer arte, sino 

en experimentar y formular una sociedad civil. 

 

 

Si el problema de la representación es un tema recurrente en la 

mayoría de las clases de arte, el de comunicar esta escuela-como-

arte con el público exterior es un problema también en curso. Es 

revelador que Bruguera no intentara hacerlo en los cinco primeros 

años del proyecto. Cuando en 2008 la invitaron a participar en la 

Bienal de Gwangiu, sin embargo, Bruguera decidió mostrar Arte de 

Conducta; en lugar de exhibir documentación, adoptó la decisión de 

mostrar una muestra representativa de la obra de los estudiantes, 

aunque en una instalación más bien convencional e insatisfactoria. 

Durante la Bienal de La Habana en el 2009, se encontró una solución 

más dinámica para señalar el fin de la escuela. Bajo el título de 

Estado de excepción, comprendió nueve muestras de grupo durante 

el mismo número de días, abiertas al público de 5 a 9 p.m., 

desinstaladas cada noche y reinstaladas cada mañana, con lo que se 

pretendía captar el apremio y la intensidad de la escuela en su 

conjunto. Cada día se organizaba en torno a temas tales como 

“Jurisdicción”, “Arte útil” y “Traficando información”, y presentaba 

una selección de obras de la escuela junto a trabajos de 

conferencistas visitantes (enviados muchas veces como 

instrucciones), entre ellos Thomas Hirschorn y Elmgreen & Dragset. 

El espacio se veía completamente distinto cada noche, mientras las 

intervenciones breves y agudas de los estudiantes solían sobrepasar 

todo lo demás de la Bienal en función de temas de ingenio subversivo 

relacionados con la censura, las restricciones de Internet y los tabúes 



sociales; Alejandro Ulloa, por ejemplo sencillamente colocó en un 

pedestal la pieza más costosa de un equipo de computación en Cuba: 

un cable gris anónimo para conectar el proyector de datos. 

 

 

Sigue existiendo el problema, sin embargo, de por qué hay que 

llamar obra de arte a Arte de Conducta y no simplemente un proyecto 

educacional emprendido por Bruguera en su ciudad natal. Una 

respuesta posible invoca su identidad de autoría como artista. La 

escuela, al igual que los muchos proyectos estudiantiles que produjo, 

puede describirse como una variación sobre lo que Bruguera ha 

designado como “arte útil”; en otras palabras, arte que es a un 

tiempo simbólico y útil, con lo que se refuta el tradicional supuesto 

occidental de que el arte es inútil y carece de función. Este concepto 

nos permite ver Arte de Conducta como inscrito dentro de una 

práctica en curso que se encuentra a horcajadas entre las esferas del 

arte y la utilidad social. Presentar Arte de Conducta en la Bienal de La 

Habana fue “útil” en el sentido de permitir a Bruguera exponer a un 

público internacional a una generación más joven que de otro modo 

el Comité de la Bienal nunca hubiera escogido. Durante la misma 

Bienal de La Habana, Bruguera presentó El susurro de Tatlin #6, un 

performance polémico en que se ofreció al público cubano un minuto 

de libre expresión en un podio situado dentro del Centro Wifredo 

Lam.25 Aunque estos dos proyectos pudieran caer bajo la categoría de 

“hacer el bien” (como en la proliferación reciente de proyectos 

artísticos de arte estilo ONG), Bruguera define arte útil con mayor 

amplitud como un gesto de performance que afecta la realidad social, 

sean las libertades cívicas o la política cultural, y que no 

necesariamente tiene vínculos con la moralidad o la legalidad (véase, 

por ejemplo, en El escándalo de lo real, de Susana Delahante, o en el 

mismo El susurro de Tatlin #6 de Bruguera.) 

 

 

 

 



La práctica de Bruguera, que pretende impactar a ambos, arte y 

realidad, requiere que nos acostumbremos a hacer enjuiciamientos 

dobles y a tomar en cuenta la repercusión de sus acciones en ambas 

esferas. En el caso de Arte de Conducta, es necesario aplicar los 

criterios de la educación experimental y del proyecto artístico. Desde 

la primera perspectiva, el marco conceptual concebido para la escuela 

atestigua una reconsideración de ambos: la educación de la escuela 

de arte y los géneros que se enseñan. Por ejemplo, hace referencia 

no sólo a conducta, en lugar de a performance, y a “invitado” y 

“miembros” en lugar de a profesores y estudiantes, pero la admisión 

en la escuela es a un tiempo controlada (mediante solicitud y un 

jurado) y abierta a todos. Su propio hogar es la sede y biblioteca de 

la escuela y sostiene una relación informal con los estudiantes 

(quienes con frecuencia pasan la noche en la casa, incluso en su 

cama, cuando ella no se encuentra). Como obra de arte, la solución 

dinámica usando el tiempo como base que logró encontrar para el 

proyecto –una exposición de las obras de los estudiantes que 

cambiaban con rapidez junto a las de profesores anteriores– fue 

excitante e intensa, sociable y gratificante desde el punto de vista 

artístico, y vista ampliamente por consenso general como una de las 

mejores contribuciones a la Bienal de La Habana, ideológicamente 

sombría en otros sentidos. 

 

 

Sin embargo, un inconveniente al establecer estas divisiones entre el 

arte y la educación, y sus criterios disciplinarios concomitantes, es 

suponer que la forma en que juzgamos disciplinas respectivas es fija 

(en lugar de mutable), lo que corre el riesgo de extinguir el 

surgimiento de criterios nuevos a partir de su intersección. Aunque 

Bruguera ve el proyecto como una obra de arte, no examina lo que 

pudiera ser artístico en Arte de Conducta. Su criterio es la producción 

de una generación nueva de artistas comprometidos social y 

políticamente en Cuba, pero también la exposición de los 

conferenciantes visitantes a nuevas formas de pensar sobre la 

enseñanza en contexto. Ambos objetivos son a largo plazo e 



irrepresentables. Retóricamente, Bruguera siempre privilegia lo social 

por sobre lo artístico, pero diría yo que el modo de desarrollo 

completo de Arte de Conducta depende de una imaginación artística 

(una habilidad de atender a la forma, la experiencia y el significado). 

En lugar de percibir el arte como algo separado (y subordinado) a un 

“proceso social real”, el arte es, de hecho, integral a su concepción de 

cada proyecto. Del mismo modo, su imaginación artística se 

manifestó en el método que ideó para exponer este proyecto a los 

espectadores de la Bienal de La Habana. Tanto el arte como la 

educación pueden tener objetivos a largo plazo e igualmente pueden 

desmaterializarse, pero la imaginación y la audacia son cruciales para 

ambos. 
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1 En 2007 se me encargó escribir un artículo sobre esta tendencia, centrada en una 

obra en exteriores de Maria Pask, Beautiful City (Ciudad bella) de Sculpture 

Projects Münster (los Proyectos de Escultura Münster). Claire Bishop, “The New 

Masters of the Liberal Arts: Artists Rewrite the Rules of Pedagogy” (Los nuevos 

maestros de las artes liberales: Los artistas rescriben las reglas de la pedagogía), 

Modern Painters; septiembre de 2007, pp. 86-9. 

 
2 En un corte transversal de proyectos recientes se podrían incluir: Cybermohalla de 

Sarai.net en Nueva Delhi (2001-); la School of Missing Studies (Escuela de Estudios 

Desaparecidos [2002-]); Exploding School (Escuela que explota), de Nils Norman 

(integrada a la Academia Real Danesa de Arte, 2007-) y University of Trash 

(Universidad de la Basura, Centro de Escultura, Nueva York, 2009); la escuela de 

arte para niños de las favelas de Río de Vik Muniz (Centro Especial Vik Muniz, 2006-

); unitednationsplaza de Anton Vidokle, Berlín (2007- 8) y Night School (Escuela 

nocturna, Nueva York [2008- 9]); The Bruce High Quality Foundation University 

(Nueva York, 2009-); y 16 lecturas y debates semanales Beaver (1999). 

 
3 Los departamentos de educación de los museos son, sin embargo, una exclusión 

notable del discurso crítico reciente en torno al arte y la pedagogía 

contemporáneos. Andrea Phillips muestra un comportamiento típico al afirmar que 

las demandas creativas y efectivas del arte pedagógico difieren del trabajo 

educacional de los educadores de los museos. Véase Andrea Phillips, “Educational 

Aesthetics” (Estética educacional), in Paul O'Neill y Mick Wilson (eds.), Curating and 

the Educational Turn (La curaduría y el giro educacional), Amsterdam: De 

Appel/Open Editions, 2010, p. 93. 

 
4 Una lista incompleta de eventos incluiría la conferencia de Tate Modern 

“Rethinking Arts Education for the 21st Century” (Repensando la educación de arte 

para el siglo XXI, julio de 2005); la conferencia de Portikus, “Academy Remix” 

(Nueva mezcla académica, noviembre de 2005); el proyecto conjunto de 

exhibición/publicación entre el Museo Van Abbe en Eindhoven y MuHKA en 

Amberes, llamado Academy: Learning from Art/Learning from the Museum 

(Academia: Aprendiendo del arte/Aprendiendo del museo, otoño de 2006); 

SUMMIT: Academy as Potentiality: un taller de dos días de duración en Berlín 

(mayo de 2007); Transpedagogy: Contemporary Art and the Vehicles of Education 

(Transpedagogía, Arte contemporáneo y los vehículos de le educación, MoMA, 

Nueva York, 2009); Questioning the Academy (Cuestionando a la Academia), 

Cooper Union, Nueva York (otoño de 2009); Radical Education (Educación radical), 

Moderna Galerija Ljubljana (otoño de 2009); Extra-Curricular: Between Art & 

Pedagogy (Extracurricular; Entre el arte y la pedagogía, Universidad de Toronto, 

primavera de 2010); Schooling and De-Schooling (Educación y deseducación, 

Hayward Gallery, mayo de 2010) y Beyond the Academy: Research as Exhibition 



                                                                                                                                          
(Más allá de la academia: La investigación como exposición, Tate Britain, mayo de 

2010). Pudiéramos añadir a ellos la edición especial sobre escuelas de arte de la 

revista Frieze (septiembre de 2006); la edición de septiembre de 2007 de Modern 

Painters; la edición de marzo de 2007 de Maska titulado 'Art in the Grip of 

Education' (El arte dominado por la educación) y numerosos artículos en notas a 

páginas 242-3 e-flux journal, sobre todo la edición especial no.14 (marzo de 2010) 

editada por Iris Rogoff y centrada en el Proceso Bolonia. Véanse también la 

publicación Art Schools, editada por Steven H. Madoff (Cambridge, MA: MIT Press, 

2009); O'Neill y Wilson (eds.), Curating and the Educational Turn, y Brad Buckley y 

John Conomos (eds.), Rethinking the Contemporary Art School (Repensando la 

escuela de arte contemporáneo, Halifax: Nova Scotia College of Art and Design, 

2010). El tercer leitmotiv de Documenta 12, “What is to be done?” (¿Qué hacer?), 

se centró en la educación, el titulo epónimo del último de sus tres Readers. 

 
5 Un examen más completo de esta propensión necesitaría tomar en cuenta 

tendencias de curaduría como el “nuevo institucionalismo” y la presión estatal sobre 

los departamentos de educación de museos para incluir demografía marginada a la 

que suelen referirse eufemísticamente como “nuevos públicos”, pero este capítulo 

dejará estos temas de lado a fin de centrarse en proyectos iniciados por artistas. 

 
6 Iris Rogoff, “Turning”, e-flux journal, 0, noviembre de 2008, disponible en www.e-

flux.com  

 
7 Para Rogoff, la “estética pedagógica” se refiere a la forma en que “una mesa 

situada en el centro de la habitación, un grupo de libreros vacíos, un archivo 

creciente de retacitos, un aula o escenario para conferencias, o la promesa de una 

conversación han eliminado la carga de repensar y desplazar diariamente nosotros 

mismos aquellas cargas dominantes”. (Ibid.) 

 

8 Luis Camnitzer, 'The Input of Pedagogy' (El aporte de la pedagogía), en 

Conceptualism in Latin American Art: Didactics of Liberation (Conceptualismo y arte 

latinoamericano: la didáctica de la liberación), Austin: University of Texas Press, 

2007, pp. 109- 15. 

  

9 Beuys, entrevistado por Willoughby Sharp, Artforum, noviembre de 1969, 

reimpreso en Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object 

1966-72 (La desmaterialización del objeto artístico: 1966-72), Berkeley: University 

of California Press, 1997, p. 121. 

 

 

 



                                                                                                                                          
10 Beuys organizó también una ocupación de las oficinas de Kunstakademie 

Düsseldorf en octubre de 1971, con dieciséis estudiantes a quienes se había negado 

admisión. Después de tres días se les permitió quedarse, pero Beuys fue despedido 

en octubre de 1972, días después de haber terminado el final de Documenta 5, 

donde había pasado tres meses debatiendo democracia directa con visitantes de la 

exposición. 

 

11 En este sentido, es importante recalcar la deuda de Beuys con Rudolf Steiner, 

cuyos objetivos educacionales holísticos el artista consideraba plenamente 

compatibles con “conceptos marxistas, católicos, evangelistas, liberales, 

antropofilosóficos y ecológicos de la alternativa”. Véase Joseph Beuys, 'Appeal for 

the Alternative' (Llamamiento a la alternativa), publicado originalmente en 

Frankfurter Rundschau, 23 de diciembre de 1978, reimpreso en Lucrezia De 

Domizio, The Felt Hat: Joseph Beuys, A Life Told (El sombrero de fieltro: Una vida 

narrada), Milán: Charta, 1997, p. 180. 

 
12 Directional Forces (Fuerzas direccionales), por ejemplo, es el nombre del debate 

de Beuys en ICA en Londres en 1974 y la instalación de la pizarra en la que se 

convirtió un año después en la Galería Rene Block, Nueva York. 

 
13 El primer taller de Documenta 6, por ejemplo, guardaba relación con el futuro de 

los países pequeños y sus intentos por encontrar alternativas a la hegemonía del 

poder en países económicamente dominantes. Carolina Tisdall observa que de los 

artistas que participaban en otras partes de Documenta, sólo tres participaron en la 

programación FIU de Beuys: Nam June Paik, John Latham y Arnulf Rainer. Véase 

Tisdall, Joseph Beuys, Nueva York: Museo Solomon Guggenheim, 1979, p. 260. 

 
14 Ver por ejemplo el resurgimiento del FIU en una serie de conferencias 

interdisciplinarias organizadas por Catherine David en Documenta 10 (100 Días-100 

Invitados), y por Okwui Enwezor en el formato de una plataforma para 4 

conferencias que precedieron Documenta 11, 2002. 

 

15 Jan Verwoert, 'Class Action', Frieze, septiembre de 2006, pp. 150- 5. 

 

16 Jan Verwoert, 'The Boss: On the Unresolved Question of Authority in Joseph 

Beuys’ Oeuvre and Public Image'' (Sobre el asunto no resuelto de la autoridad en la 

obra de Joseph Beuys y la imagen pública), e-flux journal, 1, diciembre de 2008, 

disponible en www.e-flux.com. 

 



                                                                                                                                          
17 Lo más cercano al diálogo como arte fueron las “discusiones” estrechamente 

estructuradas, desmaterializadas, pero certificadas, de Ian Wilson a partir de 1976 

y, en menor medida, de los salones de cerveza gratuita de Tom Marioni (1970-) 

 

18 Beuys, entrevistado por Willoughby Sharp, en Lippard, Six Years, pp. 121- 2. 

 
19 The Research Assessment Exercise (RAE) y Quality Assurance Audit (QAA) son 

dos sistemas centrales y muy onerosos de evaluación de las universidades del 

Reino Unido. 

 

20 Según observa Bruguera: “Algunos artistas en Cuba comenzaron a imaginar lo 

que se deseaba de ellos, de su arte. Complacer a extranjeros entrañaba otro tipo 

de proceso de compromiso social, así como otro tipo de censura.” (Tania Bruguera, 

entrevistada por Tom Finkelpearl, en Finkelpearl (ed.), Art as Social Cooperation (El 

arte como cooperación social), de próxima aparición.) 

 
21 La doble economía de Cuba significa que Bruguera podía explotar la disparidad 

entre la moneda nacional, los pesos convertibles cubanos (CUC) y los dólares 

estadounidenses. Un empleo de enseñanza oficial (en la Universidad de Chicago), 

por tanto, subvencionaba la enseñanza experimental como arte (en La Habana). 

 
22 Por supuesto que me dejó estupefacta. Delahante había abortado, pero había 

habido amplio debate en la escuela sobre si la inseminación en realidad se había 

producido. La documentación de esta obra existe como registros hospitalarios, 

inaccesible incluso para la artista. 

 
23 El programa Kuitca es un programa independiente de estudios creado por el 

pintor argentino Guillermo Kuitca en 1991 para compensar la falta de cursos MFA 

en Buenos Aires. 

 
24 Bruguera, entrevista con Tom Finkenpearl. 

 
25 Para una reseña de esto, véase Claire Bishop, 'Speech Disorder' (Trastorno del 

habla), Artforum, verano de 2009, pp. 121- 2; además de la carta de Coco Fusco y 

mi respuesta, Artforum, octubre de 2009, pp. 38 and 40. Entre otras obras de la 

serie El susurro de Tatlin se cuentan un taller para hacer cócteles molotov en la 

Galería Juana Aizpuru en Madrid (El susurro de Tatlin #3, 2006) y pedir a policías 

montados que desplegaran su gama de técnicas de control de multitudes en Tate 

Modern (El susurro de Tatlin #5, 2008) 


