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Capitulo 7
Arte educacional
Catedra Arte de Conducta

Tania Bruguera, artista

En afios recientes, se ha producido una oleada de proyectos de arte que imitan
o reinventan estructuras de educacion: el arte como escuela, la escuela como
arte. En este libro, se estudian detenidamente no menos de cuatro proyectos
de arte pedagogico: Chicago Urban Ecology Action Group (Grupo de Accidn
Ecologica Urbana de Chicago — Capitulo 2b) de Mark Dion, Arabic Alphabet
(Alfabeto arabe — Capitulo 8) de Wendy Ewald con estudiantes de IS. 230, en
Jackson Heights, Queens; el proyecto de Brett Cook en la Escuela Packer en
Brooklyn (Capitulo 10a) y Catedra Arte de Conducta de Tania Bruguera en La
Habana, que se examina en este capitulo. Puede que los estudiantes sean
objetivos naturales para la colaboracién, puesto que estan bien organizados en
escuelas y su juventud los hace un tanto flexibles, pero es precisamente la
vulnerabilidad y falta de “voz” de los estudiantes lo que la pedagogia
progresista procura examinar reequilibrando el poder en el entorno

educacional.

Como se examina en la siguiente entrevista, Catedra Arte de Conducta surgio
de la profunda desilusion de Bruguera con la recepcion de una obra que cred
para Documenta 11 (2002) en Kassel, Alemania. Aunque su proyecto habia
sido un éxito de critica, regres6 a La Habana frustrada, deseando encontrar
una forma de incorporar un proceso de pensamiento en la experiencia de su
obra para el visitante. Pronto se le ocurrio la idea de una escuela multifacética,
interactiva, participativa, un experimento en pedagogia con el objetivo de
fomentar en Cuba una nueva generacion de artistas menos comercializados y
mas politizados. La Catedra Arte de Conducta se inaugurd en enero de 2003.

En su ambiciosa esfera de accion y su autoconciencia critica como institucion,



la escuela de Bruguera guarda un parecido estrecho con Project Row Houses
de Rick Lowe, surgida también de la desilusion. En una entrevista de 1996,
Lowe describié su profundo desencanto después que una obra de arte que
habia creado para una presentacion en Houston sobre el linchamiento de un
joven afro americano, tropezo6 con lo que vio como la imposibilidad de forjar una
conexiéon profunda con el tema en el contexto del museo. Esta experiencia lo
saco del mundo del arte y en una direccidn que al fin lo condujo al Project Row
Houses." Los proyectos de Bruguera y Lowe son emblematicos en la formacién
de las llamadas contrainstituciones, que se examinan en el Capitulo 1. En tanto
que Lowe parece haber abrazado el concepto de construir una institucién
incorporandola sin fines de lucro, contratando a un director ejecutivo, e incluso
afiadiendo la capa burocratica de una corporacién de desarrollo comunal,
Bruguera se resistidé cuando vio el éxito de su proyecto y sus posibilidades de
institucionalizacién, y cerro el proyecto después de siete afios. Tanto Bruguera
como Lowe sefalan a Joseph Beuys como influencia. Al igual que Beuys, quien
se dio de cabezazos con la estructura burocratica de la educacién en
Dusseldorf, Bruguera negocié una relacion incomoda con la instituciéon de la

academia de arte en La Habana.

Sin realizar en esta entrevista referencias explicitas a la pedagogia progresista,
Bruguera se hace eco de las teorias de Paulo Freire (véase Capitulo 1) y John
Dewey (véase Conclusion). Ve la educacion como un lugar para crear
colectivamente y desarrollar el potencial social humano, no simplemente para
adquirir informacién. Sin embargo, es importante observar que la escuela de
Bruguera era en realidad bien rigurosa, con cientos de reuniones y miles de
horas de trabajo para sus miembros. Aunque no se requeria casi nada
técnicamente, se esperaba que los miembros hicieran mucho mas que trabajar
como un estudiante tipico en una maestria estadounidense del programa de

bellas artes.



Tania Bruguera es una artista interdisciplinaria que trabaja principalmente en
lo que llama “arte de conducta”, el performance, la instalacion y el video. Ha
participado en numerosas bienales y ha creado obras para museos, entre ellos
el Tate Modern, el Centro Pompidou, el Stedelijk Museum y otros en América
Latina. Estudi6é arte en Cuba (Escuela de Arte San Alejandro) y en Estados
Unidos (la Escuela del Instituto de Arte de Chicago): En enero de 2011 se
mudo a Corona, Queens, para iniciar un proyecto a largo plazo relacionado con

la inmigracion y patrocinado por Creative Time y el Museo de Arte de Queens.

En diciembre de 2008, observé un taller en la Catedra Arte de Conducta
desarrollado por el artista polaco Artur Zmijewski, que consistié en que los
miembros de la escuela crearan un video basado libremente en el film de Dziga
Vertov de 1929 El hombre con la camara de cine. Esta entrevista es una
version editada de una serie de tres conversaciones grabadas que tuve con

Bruguera durante la semana de mi visita.

Tom Finkelpearl: Si pudiéramos comenzar por el principio, ¢ cuales fueron sus

motivaciones al crear este proyecto?

Tania Bruguera: Fue una combinacion de cosas. Primeramente, cuando
estaba en el ISA [Instituto Superior de Arte], terminando mis estudios de arte
aca en La Habana, entre 1988 y 1992, no habia clases del arte del
performance. Debi descubrir el performance por mi cuenta. Desde entonces,
siempre tuve en mente ensefar performance en Cuba. Entonces, hara unos
diez afos, estuve con un grupo de artistas cubanos en Venezuela, en una
residencia en Maracay.? Un dia estabamos hablando sobre el estado de cosas
en las artes en Cuba, pensando en qué podriamos hacer para mejorar la
situaciéon. En un momento dado, hablamos del ISA, una institucién que en un
tiempo habia sido dirigida por artistas cubanos de vanguardia y que se
consideraba un lugar que habia sembrado los mejores proyectos de las
generaciones mas jovenes, pero que en ese momento estaba sin artistas
destacados como profesores. Confiando en esta tradicion, la institucién se
habia convertido en un punto de parada en las giras culturales para
extranjeros, quienes podian comprar la obra de los estudiantes con muchas

esperanzas 0 como souvenir a precios muy bajos. De modo que comenzamos



a pensar, tal vez como broma, que debiamos establecer nuestra propia
escuela. Cuatro anos después, cuando inicié la escuela, aun tenia esta
conversacion en el trasfondo de mi mente y fue a esos artistas a quienes

primero pedi que fueran profesores.®

Estos fueron los impulsos contextuales pero, de modo mas directo, el proyecto
nacié como consecuencia de haber participado en Documenta 11 en 2002.
Aunque mi pieza tuvo algo de éxito en la exposicidn, en la prensa, e incluso fue
comprada por un museo en Alemania, regresé con algo de insatisfaccion. La
pieza que hice fue parte de una serie en que trato de trabajar en torno al
imaginario politico de un lugar. Especificamente, Sin titulo (Kassel, 2002),
usando la referencia de los nazis, fue una reflexion sobre nuestras propias
responsabilidades historicas, en un momento en que los sucesos no se leian
con tanta claridad como consentimiento colectivo. La pieza trabajaba, entre
otras cosas, con la idea de una accién viva que existia pero era de cierto modo
no visible. Los problemas de las negociaciones de lo visible y lo invisible en el

arte constituyen un aspecto recurrente de mi obra.

Mi desilusion se relacionaba con la desunion existente entre el proceso politico
que yo deseaba que el publico atravesara y el poco tiempo que éste tenia para
invertir en la pieza. Regresé pensando que necesitaba cambiar el uso del
“tiempo” en mi obra, el tiempo requerido para experimentarla. Deseaba colocar
el proceso de pensamiento dentro de la obra y no fuera de ella. Comencé a
pensar en apropiarme de la estructura y los recursos de poder como medio
propio, como material mio. En lugar de representarlos, deseaba ponerlos en

accion: esa seria mi obra.

Al mismo tiempo, me desilusionaba la forma en que el éxito internacional se
habia convertido en un objetivo tan prominente para los artistas en Cuba. El
arte se convertia, ante todo, en una fuente de ingreso economico y los artistas
se convertian en una nueva clase social préxima a la burguesia. La realidad
social y politica cubana se habia convertido mas en una referencia para vender
autenticidad que en un verdadero lugar desde el cual proponer un dialogo
productivo.



TF: En aquella época habia también una inyeccidn de coleccionistas

estadounidenses en el sistema, ¢ no es asi?

TB: Si, alcanz6 su momento de mayor visibilidad durante la Bienal de La
Habana del 2000. Enormes autobuses Illenos de coleccionistas
estadounidenses y patrocinadores de museos llegaban a calles en que en
algunos casos nunca se detienen los turistas; se les veia entusiastas y
excitados, yendo de casa en casa, con un programa muy apretado, donde
veian... no sé, cinco, seis, siete estudios al dia, ademas de las exposiciones
que eran parte de la Bienal en la ciudad. Por supuesto, el ISA era parte de su
recorrido. Era una locura. Y venian por, bueno, media hora, cuarenta y cinco
minutos como maximo, si uno tenia suerte. Era: llega, mira, compra, vamos al

siguiente, nos marchamos, y de nuevo repetimos.

TF: Y la fiebre de Cuba se sentia en Nueva York. Todos hablaban del arte

cubano y el mercado cubano.

TB: Del otro lado de esa fiebre, en Cuba habia una tonelada de interés en la
idea de un mercado de arte y como tener éxito en él. Aparecieron empleos
nuevos: asistentes, comerciantes, gerentes de artistas, historiadores de arte
que trabajaban para los textos de los artistas, personas especializadas en la
construccion de embalajes y en su envio. Era casi como si estuvieramos
jugando un juego, el juego de volvernos capitalistas. El dinero ganado tuvo un
impacto. Pero yo sabia, porque lo habia visto antes, que este entusiasmo es
breve y pasa con mucha rapidez de un centro de atencion a otro. Un amigo mio
especulaba sobre cuanto tiempo pasaria antes que el arte, quiza de Vietnam o
de Etiopia, llamara la atencién de aquellos mismos fervientes aficionados al
arte cubano.

En Cuba, algunos artistas comenzaron a imaginar lo que se deseaba de ellos,
de su arte. Agradar a los extranjeros entrafiaba otro tipo de proceso de

compromiso social, asi como otro tipo de censura.



Un taller en la Cdtedra Arte de Conducta para crear obras de arte basadas en frases idiomaticas que podrian servir como un
diccionario de Cuba para extranjeros, impartido por el artista libanés Anri Sala in 2005. De izquierda a derecha: Ana Olema,
Tania Bruguera, Jeanete Chavéz, Anri Sala y Martha Perera. Fotografia de Loraines Gallego. Courtesia del Estudio Bruguera.

TF: De modo que al inicio de este proyecto, tenias dos cosas en mente:
desilusion con la comercializacion en Cuba y la mentalidad de instantanea

sobre el circuito de bienales, ejemplificado en tu experiencia en Documenta.

TB: De cierto modo deseaba proponer otra realidad artistica, volver a pensar
en el uso social del arte. No pensé que podria entablar una conversacién
productiva sobre ese tema con los artistas que participaban en esta fiebre.
¢ Pero y la generacion mas joven? La educaciéon es el medio principal mediante
el cual el estado crea cambio en la sociedad, cambio a largo plazo. De modo
que buscaba estructuras politicas con las que trabajar. Me dije: puede que
adonde deba ir es a la educacién. Los espacios de debate eran casi
inexistentes en ese momento. Abrir un espacio de debate como pieza de arte
era un gesto politico.

Desde el inicio, también pensé en esto como un proyecto a largo plazo.
Pensaba en un minimo de cinco afios, jugando con las formas en que las

economias socialistas se planifican por quinquenios.



TF: ; Escribiste realmente un plan quinquenal?

TB: Oh, no. Deseaba conservar la posibilidad de reajustar las estrategias. Otra
cosa que me resultaba muy importante era que, aunque usaba la forma de una
institucion, no deseaba convertirme en una. Con el tiempo, la estructura se hizo
mas y mas clara. Y esto es algo que me hizo ponerme nerviosa: el hecho de
que pudiera ser demasiado clara. Estaba creando un espacio de debate y, para

que esto se produjera, necesitaba también contradicciones internas.

La forma en que funciond la estructura al inicio fue intentando encontrar formas
en que pudiéramos trabajar con la conducta como un material de arte. El primer
afo, identifiqué algunos temas que se pudieran manejar en arte social y politico
y en performances, e intenté encontrar un especialista en cada esfera; por
ejemplo, como los artistas de performances tienen que ocuparse de asuntos
juridicos, invitamos a un abogado para que explicara la perspectiva juridica en
lo relacionado con los derecho de autor y cosas de ese tipo; y como el arte del
performance suele verse como un evento que crea impacto en los medios de
difusién, invitamos a un periodista quien brind6é un taller sobre la idea de la
construccion de la verdad dentro de la maquinaria de los medios de difusion.
Deseaba que todos estuviéramos preparados con las herramientas y la
metodologia de estas otras practicas.

Otra cosa que deseaba desde el inicio era que el proyecto fuera mévil. Las
clases se realizaban en lugares diferentes, en diferentes horarios del dia, y su
duracion diferia. Deseaba generar una situacidon que se extendiera por la

ciudad, haciendo de esta pieza una obra de arte publico inevitable.

TF: Pero gran parte de la actividad se desarrolla en esta casa en que estamos,
que era la casa de tu abuela, un apartamento en bajos con un patio en La
Habana Vieja.

TB: Si, en la que vivo desde 1987. En realidad, antes usé mi casa para algunos
de mis performances y algunas exposiciones. Al principio, pensé usar solo una

habitacidén. Pero, ahora, una segunda habitacion es la biblioteca, una tercera



habitacion en donde en ocasiones se quedan los participantes cuando los
debates se prolongan hasta demasiado tarde. La cocina es un espacio
colectivo y, a veces, cocinamos y comemos todos juntos. Vienen aqui y se
sienten en su casa. Es una situacién de confianza y respeto. Ejemplo de ello es
la biblioteca: sacan libros y nunca hemos perdido uno. Esto es también parte
de la educacién. La educacion no es solo como hacer una mejor pieza de arte
ni estar al tanto de los ultimos conceptos tedricos, sino también como crear una
colectividad. La conducta no es sélo un material para las obras de arte; es
también parte de la vida y, como tal, tiene que ser funcional. Es un proyecto
sobre arte, pero también es importante hacer de ellos buenas personas,

buenos ciudadanos.

TF: ; Como decidiste el nombre de Catedra Arte de Conducta?

TB: Bueno, estaba en la Escuela del Instituto de Arte de Chicago haciendo mi
Maestria de Bellas Artes en performance [1999-2001] y encontré que no podia
identificarme con las perspectivas sobre el performance que se me ensefiaban.
Aunque el término “performance” es muy amplio, las personas que se
encuentran fuera del mundo del arte lo identificaban como relacionado con el
teatro o el espectaculo y no como gestos sociales en la esfera publica a través
del arte. Parecia también, al menos en la academia, que con el tiempo el
término habia adquirido sus propias expectativas y especificidad. Yo procedia
de una tradicién distinta de lo que es politico y lo que es performativo. ¢ Por qué
llamarlo “performance” si mi practica seria en Cuba? También se usaban otros
términos como ‘life art” (arte vivo) en el Reino Unido, y también estaba “body
art” (arte corporal) y cosas asi. No sabia como llamarlo, solo sabia que no
debia usar “performance”. Pero, incluso antes de todo esto, tuve que vérmelas
con las implicaciones politicas de identificar lo que hacia con una palabra en
inglés.



Un dia, le contaba a un amigo sobre mi primera experiencia de empleo, en que
desarrollaba una suerte de programa de arte en un centro de detencion juvenil,
un centro de reeducacion, o lo que recibia el nombre de escuela para nifios con
problemas de conducta. Eran de edades entre seis y dieciséis afios con algun
pasado de delincuencia y, generalmente, un entorno hogarefio muy malo. Ese

tipo de escuela recibe el nombre de “Escuela de Conducta”.

TF: ; La “escuela de conducta™?

TB: Si, la escuela de o para conducta, o comportamiento. En espaniol
‘conducta” posee dos significados, el social y uno que implica conduccion,
conducto, transmision. Después que me gradué, en junio de 1992, comencé a
trabajar en la Escuela de Conducta y, en septiembre de ese afio, comenceé en
el ISA como profesora. De modo que lunes, miércoles y viernes, tenia a estos
nifos con problemas de conducta. Jueves y viernes, tenia a los estudiantes de
arte del ISA. No me satisfacia ninguno de los dos mundos y, durante largo
tiempo, en mi mente, deseaba reunirlos. Un dia, hablando con este amigo, dije:
“Si, en la Escuela de Conducta hacia Arte de Conducta”. Fue una especie de

broma, pero conservé el nombre.

Al mismo tiempo, investigaba sobre el performance latinoamericano.
Comenzaba a ver que un hilo coherente en todo el trabajo que examinaba era
el gesto social. Sin duda deseaba hacer arte que fuera politico y social. Cuando
se dice “performance”, uno no siempre se conecta de inmediato con eso. Pero
si digo “conducta”, es inevitablemente social, porque el comportamiento es lo
que la sociedad emplea para comunicar y juzgar; es el lenguaje de la sociedad.
De modo que pensé que eso al menos garantizaria que la conversacién se

centraria en lo social.

TF: ; Te refieres a los jévenes del programa como estudiantes?

TB: No, se les llama miembros, o participantes, o artistas. Los llamo de una u
otra forma. Deseo tratarlos como artistas jovenes y evitar la relacién de poder
entre estudiante y profesor, pues los artistas jovenes pronto estaran en la
misma plataforma profesional que estamos nosotros. Por supuesto, el proyecto



es responsabilidad mia, pero intento no estar presente todo el tiempo y estar
abierta a lo que necesita su trabajo en cada momento, de modo que la
dinamica entre ellos y el programa pueda desarrollarse de modo organico. La
teoria participante-observador de la sociologia (que utilizo en mi trabajo) puede
ser valiosa. También, no llamaba profesores a los artistas visitantes, sino

“invitados”.

Me interesa ademas no tener una forma estable de llamar las cosas; las cosas

cambian y necesitamos ser fieles a ello.

TF: Bien, miembros e invitados. Sé que, en Cuba, la mayoria de las
instituciones son dirigidas por el gobierno. ¢ Cual es la relacién burocratica con
el estado?

TB: Cuando regresé de Documenta, habia estado fuera de Cuba la mayor
parte de los dos afos anteriores y, cuando comencé a hablarle a la gente sobre
hacer una escuela, me decian que era imposible desde el punto de vista legal y
que yo habia perdido contacto con la realidad que habia aqui. Entonces, por
casualidad, estaba con mi pareja en una comida, en el rol de esposa. Comencé
a hablar con la esposa de la persona que nos habia invitado. Hablamos de mi
trabajo y sobre la ensefianza y dije que era una pena que al ISA le fuera tan
mal en ese momento. Ella me pregunté mas sobre eso y yo segui y segui
quejandome. Como estaba un poco obsesionada con el proyecto de la escuela,
le hablé de eso y me preguntd qué ideas tenia. En algun momento le pregunté
al fin sobre ella, en qué trabajaba, jy dijo que era la decana del ISA! (rie)

TF: jAy!



TB: Si, pero en realidad fue bueno. Todavia somos verdaderamente buenas
amigas, porque fuimos muy honradas y directas desde el principio y porque nos
vinculamos primero en un nivel personal y luego en uno institucional. Y ella dijo:
‘¢ Por qué no regresas a ensefiar con nosotros si tienes tantas criticas?” Le
respondi: “Sélo iré si me dan mi propio departamento, mi propia catedra”. No
deseaba ir, por lo que pedi lo imposible. Pero ella dijo: “Bien, enviame una
propuesta el lunes.” Y acepto la propuesta. Todo fue muy rapido. El hecho de
haber acabado de regresar de Documenta lo facilito.

Con esta oportunidad, debi reevaluar el proyecto que tenia en mente y
comprendi que era perfecto, porque seria mas real. Seria una critica desde
dentro de la institucion y también el proyecto se evaluaria segun parametros

educacionales reales.

Lo que pudo haber sido una falta de recursos de su parte funciono
perfectamente bien para mi proyecto. Estaban renovando la escuela y no habia
espacios disponibles, de modo que situé el proyecto en mi casa, como habia
pretendido desde el principio. No habia dinero para pagar a los profesores, lo
que me hizo mas independiente en funcion de a quien invitaria a ensefar,
porque me encontraba al margen del escrutinio y el control econémico de la
burocracia. Ademas, como el ISA es una institucion educacional dirigida por el
gobierno, teniamos un paraguas juridico para realizar eventos publicos y traer

legalmente a extranjeros.

TF: Yo mismo estoy en Cuba legalmente con la visa adecuada gracias a tu
asociacion con el ISA.

TB: Si.

TF: ;Los miembros también pasan el curso de estudios del ISA?



TB: Una de las caracteristicas de este proyecto es que aceptamos
participantes de cualquier formacion. Algunos son estudiantes del ISA, otros
graduados del ISA, algunos son estudiantes de la escuela superior San
Alejandro,4 pero tenemos otros que estudian arquitectura, cine, danza, musica,
teatro, historia del arte, filologia, sociologia, ingenieria civil, escritura... pero, lo
mas importante, cada ano tenemos al menos un participante que nunca ha
estudiado ni practicado profesionalmente ninguna forma de arte. Aunque este
proyecto es para el estudio de arte politico, hay una serie de elementos que
constituyen pautas de la direccion politica del proyecto que no solo se debaten,
sino se aplican a la dinamica del proyecto. Una de ellas es la idea de Joseph
Beuys de que todo el mundo puede ser artista. Otra tiene que ver con quien
conforma y entra en el debate sobre el paisaje publico. La gente conoce este
proyecto de boca en boca, mediante el rumor, que es uno de los elementos que
hemos asumido como su documentacién como pieza de arte. Generalmente los
miembros les hablan a otros, que desean entren en el debate, sobre el
programa. Aunque la edad promedio es veinte afos, fluctuan entre dieciséis y
treinta y nueve, lo que crea un entorno muy rico en funcion de las expectativas
que traen al debate. Oficialmente, los participantes se comprometen dos anos
como miembros activos. Se comprometen a venir cinco dias de la semana,
todas las semanas durante todo el afio, dos, tres, cuatro horas todas las tardes,
salvo unas pocas semanas durante las vacaciones de verano. Es muy intenso.
Cada afno aceptamos “oficialmente” ocho miembros mas un historiador de arte.
Pero casi siempre tenemos unas dieciocho personas, porque algunos de los
“graduados” siguen viniendo; algunas personas se les pegan: a veces vienen
criticos y artistas profesionales cuando les interesa el invitado especifico de
esa semana. Y los grupos se superponen, lo que garantiza que el conocimiento
pasa de un grupo al siguiente sin tener que volver a empezar con los mismos
temas o repetir los debates. Es una forma muy buena de que el grupo mas
nuevo “se ponga al dia” con el anterior, porque no hay “niveles”. Todos estan

en el mismo nivel.

Creé dos estructuras simultaneamente: una que es real y la otra que es
simbolica. Son flexibles y responden a las necesidades generadas en el
proyecto y el contexto. La estructura simbdlica es aquella en que reproduzco

los elementos reconocibles de un programa educacional que instalo, pero no



respeto. Por ejemplo, para entrar en el proyecto, hay que pasar un proceso de
seleccidon ante un jurado internacional que escoge a los “mejores” candidatos.
Pero una vez que comienzan los talleres, permito que asista quien desee
hacerlo. Para mi, es muy importante no crear un grupo élite. Y aunque los
estudios se anuncian como un compromiso de dos afios, algunos no
permanecen todo el tiempo y muchos otros continian aun mas. Es un proceso
natural: cuando les queda chiquito el programa, se van. Esto puede parecer un
caos desde el punto de vista institucional, pero garantiza la intensidad vy
apremio que constituye el instrumento educativo principal con el que trabajo

aqui.

TF: ; Cuantos invitados habria en un afo?

TB: Uno semanal durante el programa, asi que unos cuarenta al afio. La gama
de practicas de nuestros invitados va desde quienes se relacionan con las artes
(criticos, curadores, artistas, “dealers”, gerentes de estudios, etcétera) a
historiadores, socidlogos, matematicos... Vamos de la preparacion profesional
muy practica a lo mas abstracto. Hace dos semanas, tuvimos una persona de
Espafa que dirige una empresa de produccion de arte. Les hablé de su
experiencia con los proyectos de los artistas desde ese lado del espectro y les
permitié conocer cual era la mejor forma de preparar dibujos para proyectos,
como desarrollar las ideas desde el punto de vista de la produccion y cosas de
este tipo. Los miembros deben ser a un tiempo profesionales y sofiadores.
Saben hacer un curriculum, como calcular un presupuesto, como conducir una
investigacion, pero también saben como caminar por el camino que lleva a la

utopia.

Como hacemos dos exposiciones al afio, invitamos a un curador por semestre.
El curador acompania al artista desde el momento inicial donde se generan las
ideas para las obras de arte pasando por su produccion vy, finalmente, su
exhibicidn. Es un proceso muy estrecho de colaboracion entre artista y curador.
El curador también se reune con los participantes y debaten como grupo, las
ideas para la exposicion. Las exposiciones solo se presentan al publico durante
un dia, en realidad s6lo unas pocas horas. La exposicidn no guarda relacion

con la obra, sino con la creatividad generada en esa colaboracion y sobre el



momento que genera cuando esta a la vista del publico. Esa es la razén
principal por la que se exhibe durante un tiempo tan corto. Mas tarde, algunos
han reinstalado las obras generadas para estos eventos en estructuras de

exposicion mas tradicionales.

Todo artista que viene a un taller esta comprometido politica o socialmente, de
modo que es un artista de arte publico, un artista politico o un artista de un pais
ex socialista (porque me interesa hablar sobre el tipo de arte politico que
podemos hacer durante las transiciones politicas e ideoldgicas cubanas y
después de ellas). Cada invitado asigna una tarea a los miembros de lo que
deben hacer durante la semana. Por ejemplo, Dan Perjovschi les pidi6 que
crearan un dibujo diario de lo que les habia ocurrido ese dia. Al final de la
semana, reunieron los dibujos como un libro y cada participante recibié un

ejemplar.

TF: ;Puedes dar un par de ejemplos mas de artistas que han venido a los

talleres?

TB: Hay una amplia variedad de enfoques. Dora Garcia, una artista de Espania,
hizo un taller llamado “Rumor, Rumor”. Vino con la idea de iniciar y difundir un
rumor. Durante su taller hablaron de como funcionan los rumores en Cuba y el
grupo decidio crear una estrategia para difundir el rumor de que la Comunidad
Europea brindaba subvenciones a los cubanos que solicitaban comenzar
negocios pequefos. A fin de iniciar el rumor, un miembro debia llamar al
Ministerio de Relaciones Exteriores y decir: “Llamo por la subvencion de la
Comunidad Europea. ;Como hacemos la solicitud?” Y la persona que
respondia decia: “4 A qué se refiere?” El miembro: “; No se ha enterado?” El
burdcrata: “No, no hemos sabido nada. Tendré que ponerme en contacto con
usted mafnana”. Era crear un hilo invisible relacionado con la generacion y

acceso a la informacién, algo muy controlado en Cuba.



Los participantes escuchando una charla del artista Christoph Buichel durante el primer dia de su taller en La Habana, 2008.
La persona sentada junto a Biichel en el centro es Maria Teresa Ortega, uno de los dos traductores de largo plazo para la
Cdtedra Arte de Conducta. Fotografia cortesia del Estudio Bruguera.

Christoph Buchel ofrecié una conferencia de cinco horas sobre su obra, que
creo es casi una pieza en si misma, y para el taller decidi6 hacer un
performance. Estuvo aqui durante las elecciones y propuso dar un premio a
cualquiera de los del taller que fuera el primero en la hilera para votar en su
barriada. Cinco personas del taller se pusieron en la hilera a las 5:00 de la
mafana, fueron los primeros en votar y recibieron el premio, que fue una
botella de ron cubano muy costosa y un libro sobre la politica cubana, ambos
brindados por Christoph.

Stan Douglas vino dos veces y cada vez ofrecié un taller sobre edicion. Produjo
su pieza Inconsolable Memories (Memorias inconsolables, que mostré en la
Bienal de Venecia en 2005) con la asistencia de uno de nuestros participantes,
quien me dijo que en una semana de experiencia con Stan habia aprendido
mas sobre el video y como abordar el arte que en un afo entero de estudios en
el ISA.



Para mi, es importante que las tareas de cada taller puedan convertirse en
piezas de arte plenas, de modo que los participantes generen arte a partir de
esos momentos. Los artistas tienen estrategias muy distintas, de modo que es
importante que cada semana los participantes presencien puntos de vista
diferentes (en ocasiones opuestos) sobre el arte y su rol en la sociedad, de
modo que puedan confundirse con ellos, y desde alli puedan trabajar
reconociendo con qué elementos se identifican y luego desarrollar sus propias

ideas sobre como puede funcionar esa relacion.

Muy conscientemente, decidi desde el inicio no hablar con los participantes
sobre mi propia obra. Para mi era muy importante que todos encontraran su
propia identidad artistica y sabia cuan vulnerable pueden ser las cuando estan
en medio de un proceso de constante deconstruccidn de sus ideas, y lo facil
que es procurar la aprobacion entrando en la zona de confort colectivo. Incluso
dejé de exhibir en Cuba durante la existencia de esta pieza. Mi pieza era
Catedra Arte de Conducta, estaba en curso y presente, pero era sobre ellos.
Incluso hubo un momento en que decidi que necesitaba alejarme (fisicamente)
del proyecto. Este es un aspecto muy importante en todos mis proyectos a
largo plazo: la transferencia del proyecto a otras personas. Los participantes

ganaron mas y mas control.

De regreso a los talleres. Uno de los mejores ejemplos fue el ofrecido por una
periodista: “Cémo construir la verdad”. Su tarea era cdmo puede uno decir que
algo no es verdad, cdmo puede construir algo que no se base en la verdad y
hacerlo totalmente creible mediante las técnicas e instrumentos del periodismo.

TF: ;Conoces la palabra “truthiness”?

TB: Si, de The Colbert Report. Datos creibles. La credibilidad de algo que es
totalmente falso.

TF: Asi que, bueno, ¢la escuela termina al final de este afio académico?

TB: Los talleres terminan ahora, en diciembre. El ultimo es de Artur Zmijewski.



TF: jOh, esta es la ultima semanal

TB: Bueno, el proyecto esta a punto de convertirse en una institucién: posee un
formato demasiado fijo, es demasiado claro para la gente y demasiado
comodo. El objetivo de este proyecto, que al inicio nadie creyo posible, era
llenar un vacio realizando un suefio utopico que estaba roto. Ahora lo mejor
que se puede hacer es crear un vacio, crear un deseo, de modo que los
participantes sientan la necesidad de crear sus propias utopias, sus propios
proyectos para llenar ese vacio. Para los artistas que trabajan con la creacidn
de formas institucionales, el aspecto mas desafiante es saber cuando y como
detenerlo. El cierre es tan importante como el comienzo de estos proyectos. Y
a veces hacer lo que no le gusta a la gente es lo que debe hacerse en realidad.
La necesidad de un buen sistema educacional no se soluciona con mi proyecto.
Eso es algo que tiene que ser parte de un esfuerzo colectivo, de un deseo
comun de cambio. Ahora es el momento de que las generaciones nuevas

hagan su trabajo, que lo asuman.

TF: En una entrevista, dijiste estar cansada de criticar estructuras, que

deseabas crear estructura.  Qué querias decir con eso?

TB: Es cierto. No me interesa hablar sobre las estructuras existentes, sino
sobre la creacién de otras nuevas; ver el arte como el espacio para crear
modelos nuevos. Mi problema esta en la sostenibilidad de esas estructuras,
porque no creo que sea papel de los artistas dirigir esas estructuras, sino
crearlas para proponérselas a otros (comprendiendo que tendrian que dirigirlas
tiempo suficiente para hacer claro su funcionamiento y objetivos a quienes las
tomaran después), de modo que eso significa que los artistas son catalizadores
que tienen que comprender que su obra sufrira cambios formales una vez que
comience a funcionar en la esfera de lo real. Es importante que los artistas
mantengan su distancia critica con creaciones tales y eso puede hacerse mejor
cuando el proyecto no es ya “nuestro”. El artista siempre debe ser vigilante,
porque uno no desea convertirse en una institucion. Las instituciones se utilizan
como una forma, como una estructura social discursiva, para crear una realidad
nueva; es solo una estrategia. El problema es cuando el artista queda atrapado
en los beneficios de ser parte de (o incluso de ser) una institucién, o cuando le



interesa mas el trabajo para sobrevivir como institucion (para ganar certeza y
aprobacion publica) que mantenerlo abierto a riesgos. En ese caso, la
estructura que creé se convertia en una forma fija, una estructura que se
repetia en ciclos; habia expectativas especificas hacia el proyecto. No deseaba
trabajar en la construccién de un “pasado” (la escuela fundada por Tania
Bruguera), sino para el aqui y ahora. Intentaba demostrar que el arte puede ser
parte de cambios sociales y politicos de la vida cotidiana y esas experiencias
fijas eran lo opuesto a ello.

Durante dos afios pensé en formas de pasar el proyecto a otros para que lo
continuaran, pero toda idea imaginable se vinculaba a los origenes del proyecto
y eso me resultaba muy problematico. La forma en que decidi ponerle fin fue
dandoles a los miembros mayor visibilidad y, optimistamente, algun buen
comienzo profesional. Estaria como curadora de una presentacion durante la
Bienal de La Habana que seria una resefia de cinco afos, una documentacion
del proyecto a través del trabajo de los miembros. Cada dia incluiria a un
invitado de los que tuvimos durante estos cinco afios. La presentacion seria un
programa diario. Todos los dias habia en la galeria obras de arte distintas,
performances distintos, distintos programas de video. Iba a ser bien intenso.
Deseaba mantener los conceptos que usamos para exhibir obras durante todos
esos anos, con una duracidn de unas pocas horas, s6lo un dia. No queria
recargar a los miembros haciendo una superpieza, sino verlo como un proceso
en curso que expondriamos. Deseaba que siguieran pensando que podian
estar probando cosas incluso cuando la Bienal de La Habana es el principal
evento de las artes en Cuba y les daria gran visibilidad y el inicio de sus
carreras artisticas. En realidad deseaba perseguir la libertad del riesgo.



Plato creado por un miembro de la Cdtedra Arte de Conducta, 2003. Respondiendo a una pregunta cultural lanzada en la
radio, los comensales eran invitados a una cena sin costo en un restaurant particular (paladar), para el cual lo participantes
crearon nuevos platos comestibles. Fotografia cortesia del Estudio Bruguera.

TF: Has usado la frase arte “Util”. ; Qué quieres decir con ella?

TB: El arte nunca me ha bastado. El arte puede tener dos fases: una en que
uno ve algo y se lo muestra a otras personas; otra en que, después de ese
reconocimiento colectivo, uno hace algo con él: lo aplica. En estos momentos
tengo muchos problemas con el arte contemporaneo, porque casi todo se
detiene en esa primera fase, que pudiera identificarse como investigacion.
Estoy en contra de la influencia del gesto duchampiano que ha definido durante
tanto tiempo la practica artistica contemporanea: sacar el urinario del bafo.
Después de ello, parece que la condicion para que algo sea arte es su
inutilidad. Al iniciarse el siglo veintiuno debemos seguir un modelo diferente de
hacer arte, un modelo que integre la actividad humana y la vida cotidiana en
una forma distinta. Para mi, eso es crear arte que funcione simultaneamente en
dimensiones diferentes, incluida una dimensién utii que no elimina la
intelectual/contemplativa. Quisiera trabajar en actividades que brinden un
recurso practico, mientras al mismo tiempo uno piense en ellas. §Por qué debe

haber una escisién entre pensar y hacer?



TF: ;De modo que en lugar de sacar un objeto del flujo de la vida, deseas

crear arte en el flujo de la vida?

TB: En lugar de sacar algo de la vida para convertirlo en algo que uno mire,
produzco algo en el mundo del arte para que se use en sociedad. En Catedra
Arte de Conducta trabajamos mucho con la idea de “arte util” y desde esa
perspectiva se generaron muchas obras. Un ejemplo fue la obra de Nuria Guell,
que es una de los cuatro extranjeros que tuvimos en los siete afnos del
proyecto. Tiene un privilegio que la mayoria de los cubanos no tienen en este
momento: acceso legal a Internet. Su obra consistid en vender servicio Internet,
poner un anuncio para quienes deseaban Internet. Se lo daba a personas que
respondian a cambio de conocer sus métodos de supervivencia cotidianos para
vivir en Cuba. Este proyecto muestra el estado y condiciones de vida en Cuba
en este momento especifico; funciona en un nivel simbdlico. Lo hace a uno
pensar, lo hace sentir, pero, al mismo tiempo, se esta produciendo algo
verdadero. La gente realmente usaba Internet.

Adrian Melis hizo una pieza en que compré madera robada a un custodio de
una fabrica y la us6 para construirle una caseta al guardia, quien cumplia sus
turnos sin proteccion del viento, la lluvia y el sol. El guardia tiene ahora una
caseta que lo protege y con la pieza de Melis (un video) podemos presenciar el
estado de la relacion entre lo legal y lo ilegal y la normalidad de cémo la gente
sortea la ley para sobrevivir en Cuba.

Para una exposicion, Javier Castro propuso ceder su espacio a vecinos
cercanos a la galeria para almacenaje. Como en La Habana las personas viven
en espacios tan reducidos, a veces tienen que vivir en medio de todas esas
cajas y desorden. Pero durante el mes de la exposicidn la gente podia traer sus
cosas y almacenarlas alli mientras arreglaban su casa, o la pintaban o se
mudaban a otra, o sencillamente disfrutaban el espacio que habian ganado. No
era solucionarles el problema para siempre, pero si por un periodo de tiempo, y
se propone un modelo a la vez que se expone un problema apremiante. Es
muy directamente simbdlico y util. Estos son todos ejemplos de obras que

funcionan perfecta e independientemente en cada mundo.



TF: ; Piensas que la escuela en si tiene un uso?

TB: Si lo creo. Es simbdlico, nos recuerda qué falta en ese contexto, qué
puede hacerse, aunque también es un proyecto educacional que funciona
plenamente, un modelo posible para el estudio del arte politico. Pero no estoy
completamente satisfecha con él, porque trabajo para artistas y con ellos. Es
por eso que he decidido que mi proximo proyecto sea con inmigrantes y sobre
ellos. Quiero decir, estoy enormemente orgullosa de los miembros del proyecto
y casi toda su obra es con no artistas y para ellos, gente de la calle. Ellos
mismos estan trabajando realmente en los limites de lo social y lo artistico. De
todos modos, tengo dudas sobre el arte en si como medio. Y tengo dudas de

los artistas como clase, como grupo social.

TF: Si, pero imagina que haya un proyecto de arte y, como resultado de él,
cinco personas que carecian de hogar, ahora tienen un apartamento.
¢ Convierte eso en exitoso el proyecto? ;Y si la naturaleza artistica de ese
proyecto de los sin hogar fuera extremadamente simplista, sin matiz ni

complejidad alguna en el disefio?

TB: Hay dos puntos de vista desde los cuales lo veo. En funcion de su utilidad,
el ejemplo que presentas es exitoso. En funcion de lo que es arte, debemos ver
las formas en que se elaboré y presento, el camino mediante el cual mostro las
contradicciones internas de dicha situacion social y sus estrategias para
educarnos en una realidad nueva. Ser exclusivamente util no lo hace buen arte.
En toda obra de arte hay lugares comunes y clichés, en especial cuando se
convierten en tendencia. Para mi, un ejemplo exitoso de arte util debe mostrar
simultaneamente lo que se hace y lo que se piensa, una realidad impensable
que es real y esta funcionando ante los ojos de uno. Es cuando uno esta de pie
en el punto exacto en que pasado y futuro se unen. Cuando puede satisfacer
las expectativas de dos demografias muy distintas: aquellos que esperan un
proyecto altamente elaborado, intelectualmente complejo y problematico, y
aquellos que participan directamente en el proyecto, aquellos para los que tiene
que “funcionar” verdaderamente. Debe haber una tension equilibrada entre lo

literal y lo figurativo. Cuando digo que uno tiene que agradar a las personas



que trabajan con uno, o que son parte del trabajo o del material de la obra, o
del objetivo de la obra de uno, no estoy diciendo que uno tiene que darles lo
que desean. Estoy diciendo que uno tiene que ser capaz de mostrarles que su
propuesta es mejor que cualquier cosa que tuvieran antes, que resuelve su
problema de mejor forma. Es un proceso de negociacion con ambos publicos.
Y hay un momento en que a uno no debe ya importarle si es arte o no lo es.

TF. ;COmo evaluarias el éxito de un taller individual o de la escuela en su

conjunto?

TB: Desde mi perspectiva, la forma en que veo el fracaso o el éxito de la
escuela es lo que ocurre después que el miembro se marcha. La obra de arte
es el proceso de la escuela, pero el resultado es otro proceso que comienza
después que se marchan de aqui. La medida del éxito es durante cuanto
tiempo puede la persona producir una obra que no siga la presion del mercado
del arte o del mundo del arte, sino que responda a sus propios deseos e ideas
sobre lo que el arte debe hacer en la sociedad. El éxito de un taller es similar.
Cuando se marcha un invitado, ¢estan estimulados los miembros, tienen una

serie de preguntas a las que aun desean encontrar respuesta?

El objetivo de este proyecto es la responsabilidad. Es su carga. Para mi el éxito
es que son artistas buenos y honrados, pero también buenas personas. Es de
esperar que el proyecto funcione en su educacion en el arte, pero también

como elemento civico de una sociedad.

TF: Recientemente he estado pensando mucho sobre la idea de la
reciprocidad. Uno puede dar sin esperar nada a cambio; puede dar y esperar
un retorno equilibrado e igual; o puede dar y esperar mas a cambio (lo que se
suele llamar ganancia). Reciben el nombre de reciprocidad positiva, equilibrada
y negativa. Has hablado de reciprocidad positiva —tu propia idea de que no
esperaras nada de los miembros— y has hablado sobre el apoyo reciproco

mutuo en la comunidad.



TB: Bueno, el problema de esa propuesta es que se esta trabajando con
términos econdmicos. La forma en que creo debemos pensar sobre la
reciprocidad no es con conceptos relacionados con la propiedad. Para mi,
reciprocidad es crear un proyecto para otra persona bajo las condiciones de
esa persona, adaptando nuestras ideas iniciales a las necesidades de ella. Hay
algunos proyectos de arte que hacen uso de la reciprocidad en los que parece
que el gesto responde a una autogratificacion intelectual, aun cuando lleve
beneficios a los participantes; si los desean o no, es algo problematico. A veces
existe una desconexion que transforma y trata a esas personas exclusivamente
como “materiales de arte” convertidas en objetos. La satisfaccion que uno debe

recibir de la reciprocidad es el ejercicio de salir de uno mismo.

La artista espafiola y miembro de la Cdtedra Arte de Conducta, Nuria Giiell (derecha) casandose legalmente con un cubano
(en el centro, nombre omitido), 1999. El novio fue seleccionado por un panel de jineteras (argot cubano la trabajadora
sexual femenina) sobre la base de una cocurso de cartas de amor para los hombres cubanos que desean emigrar. Fotografia
de Mauricio Miranda. Cortesfa del Estudio Bruguera.

TF: De todos modos, en este proyecto, y otros de este libro, veo el
establecimiento de redes de intercambio mutuo. Cuando uno dice que ha
creado una comunidad, el significado pudiera ser ese intercambio, la idea de
‘yo te ayudaré con tu edicion de sonido si tuU me ayudas con el trabajo de

camara”, lo que parece reciprocidad.



TB: El error esta en el uso del “si”. No se trata de yo hago esto por ti “si” tu
haces esto por mi. Es s6lo yo hago esto por ti. La cosa es que cada persona
debe decir lo mismo. No es un quid pro quo. Puede que la persona A tenga
ayuda de la persona B y, mas tarde, la persona B reciba ayuda de las personas
C y D, y la persona A esté ayudando a la persona C. No es una calle de dos
vias; es un lugar en el centro en el cual las personas se encuentran. Es saber
que uno tendra apoyo y las cosas no se ven como deudas 0 ganancias, sino

como dicha.

Siempre digo que deseaba brindar un entorno seguro, seguro pero exigente,
seguro porque nos basabamos en la confianza y la honradez, no porque fuera
facil. Es un sistema basado en la admiracién profesional, en que cada persona

tiene que trabajar duro para recibirla del resto del grupo.

TF: De modo que esto pudiera caer bajo la definicibn de altruismo o
generosidad: das algo sin esperar recompensa y el grupo genera una

comunidad mediante una suerte de dar y recibir reciproco que crea vinculos.

TB: Ni siquiera se trata de dar y tomar; se trata de que estés orgulloso del
trabajo que has hecho. Ese orgullo esta en el lugar en que dos (0 mas)

personas se encuentran. Es un lugar que ninguno posee, pero ambos disfrutan.

TF: En nuestros debates aqui has mencionado el principio de confianza en las
relaciones dentro del proyecto. Lo veo aqui, en la estructura y el flujo de
interacciones. Pero no creo que su otra obra se base en crear una relacion de

confianza con el publico.

TB: (rie) Tienes razon. Para ser honesta, es una anomalia en mi obra. Creo
que puede deberse a que trabajo con la estructura de una institucién, una
estructura social, pedagodgica, en lugar de un solo evento donde tengo menos
tiempo para llegar adonde quiero. Mi objetivo con Catedra Arte de Conducta
fue generar un debate colectivo y la confianza es parte importante de crear ese
entorno, sobre todo si el tema que se discute tiene que ver con la politica, y si
se celebra en Cuba.



Parte de la confianza son las formas en que he intentado “proteger” ese
debate. Trabajaba de veras duro para dar libertad total a los participantes en
funcién del tipo de obra que deseaban hacer (desde el punto de vista politico).

A veces los proyectos sociales reciben mucha presion del mundo del arte, lo
que oscurece los objetivos originales del proyecto e incluso los hacen cambiar,
de modo que decidi que el proyecto de la Catedra Arte de Conducta se
dividiera en dos momentos en funcion de su visibilidad. Aunque el proyecto
pedagogico real se estaba produciendo (activo), yo no le daba promocion. Se
promocionaria solo a quienes tenian que ver con él: participantes e invitados.
Una vez “terminada” (inactivo), la obra del participante seria mas visible. Solo
cuando el proyecto se “termina” es que puede verse, es que puede definirse.

TF: De modo que hay confianza dentro del grupo y mencionaste el concepto de

que los miembros son iguales... o lo seran.

TB: Si, nos conocemos muy bien unos a otros y existe una ética que
respetamos, incluida la idea de que todos somos iguales, aunque algunos
tengan mas experiencia en esto o aquello. Es un entorno muy saludable, muy

honesto, que nos hace posible a todos aprender uno del otro.

TF: ; Como se corresponde ese estado de animo con, digamos, algun lado mas
agresivo de tu obra?

TB: Cuando hacemos criticas, podemos ser realmente intensos; interactuamos
de modo realmente critico. Creo que la “agresividad” en este proyecto se
presenta como todo lo que tienen que desafiar en funcion de sus formas de

pensar y las demandas y expectativas, en el grupo, hacia su obra.

TF: ; Es posible que tengas una relacion distinta con el publico que se percibe
en un museo, al que no te importa abofetear metaféricamente, frente a los
miembros de aqui, que no son el publico de la obra sino miembros de la

creacion? Tu objetivo para esos miembros es...



TB: Transformar.

TF: ¢ Es el mismo objetivo en un museo? ¢ Tener un efecto transformativo?

TB: Es una perspectiva distinta. Mientras los participantes de Catedra Arte de
Conducta son a un tiempo publico y obra, su actitud como publico es activa;
estan abiertos. En el museo, si, uno tiene que abofetear metaféricamente a la
gente para que despierte y se abra a ideas de por qué debe interactuar con el
arte. Esos publicos en general estan acostumbrados a ir al museo a disfrutar, a
pasar un domingo agradable con su familia, a alejarse de su realidad, Puede
que la agresividad se codifique en una forma que les resulte clara a fin de
sacarlos de esa disposiciéon de animo. Puede que la escuela esté haciendo lo
mismo, pero esto no es visible porque se extiende durante un mayor periodo de
tiempo. En mi trabajo, la agresividad es un recurso, no un objetivo. Encontré
que mediante algun tipo de agresion, la gente regresa a sus instintos animales,
pueden convertirse en animales —animales sociales, por supuesto— y cuando
se encuentran en ese estado, pueden volver a preguntarse cual es su papel en
la sociedad. En el proyecto de la escuela estamos todos claros que

construimos ciudadania.

TF: Esta la pregunta, por supuesto, de por qué es esto arte. ¢ Es sencillamente
porque eres una artista y llamas arte a esto?

TB: Decir que es arte “porque lo digo yo” ya no funciona. Quiero decir,
Duchamp se hace mas y mas obsoleto. En este proyecto el arte esta en el
proceso de transformaciéon de los participantes; para el publico, esta en la
visualizacion de un debate; esta en la propuesta de un nuevo modelo de

colectividad.



He creado un espacio que cumple el deseo de la gente y ha generado otros
deseos. Pero creo que esta pieza al mismo tiempo, es arte y no lo es. Esas
categorias son moviles. O tal vez no sea arte, pero lo que se genera a partir de
él es arte (por ejemplo, la obra de los participantes o0 un momento de
apreciacion de los espectadores). O puede que sea arte porque es un gesto
que tiene implicaciones mas alla de si. Pero de cualquier modo, no creo que el
arte deba ser una condicion definitiva. Debe ser una condicion de transicion,

una condicion de la que uno entra y sale

TF: Bueno, tal vez si defines algo como arte, le permites existir en una forma
que antes no existia. Como, por ejemplo, si no llamaras a tu escuela obra de

arte, no se hubiera expuesto en la Bienal de La Habana.

TB: La condicion de ser arte, le da a uno un conjunto de privilegios que no
tiene en otras esferas del trabajo humano. La gente prestara atencion,
buscando algo que no sea lo evidente. He trabajado con estas posibilidades
que brinda el arte, pero no para este proyecto. La presencia de la escuela en la
Bienal responde mas a la necesidad que tenia de brindar un gesto de cierre a
todos los afos de trabajo y brindar a los participantes un lugar profesional
mejor desde el cual seguir.



Obra de arte publico en un contenedor de basura de la ciudad por el miembro de la Cdtedra Arte de Conducta Yaima
Carrazana, 1999. El contro eslogan irénico “Todo en Orden” imitaba la propaganda social del gobierno y fue removida de
manera anénima casi inmediatamente. Fotografia de Maylin Machado. Cortesia del Estudio Bruguera.

En otros casos, como El paseo del Hombre Nuevo (2007), en realidad trabajé
sobre la profesionalizacion y el reconocimiento de alguien como artista a fin de
que viajara fuera de Cuba por primera vez en su vida. Eso fue usando los
privilegios que tienen los artistas cubanos. Participé en la Bienal de Goteborg,
adonde estaba yo invitada. Durante la semana que duro la “instalacion” estuvo
alli con su novio, que también es artista, de vacaciones, tomando fotos y
experimentando otro lugar como turistas. Entonces instalamos todas las fotos
en la exposicidn, asi como los objetos que habia comprado para traer a Cuba a

Su regreso.



TF: ; De modo que su viaje —lo que adquirieron en sus vacaciones— se convirtio

en la instalacion?

TB: Si. Utilicé la condicidon de que “ser” arte fuera la adquisicidn de privilegio. El
arte es un espacio que uno crea en que existe un conjunto diferente de reglas,
puede que algunas que desearia ver implantadas. El arte tiene el poder de

cambiar las reglas... ¢ por qué no usarlo?

TF: ;Y qué hay de los problemas de ética? ;Crees que debe haber

consideraciones de ética en el uso o evaluacion del arte?

TB: A veces la ética es un elemento de la obra de arte. En las piezas de arte
social uno intenta establecer un conjunto nuevo de reglas sociales y en esto
participa la ética. Pero la ética no debe convertirse en moralidad. La ética
aplicada a este tipo de obra debe generarse en la propia dinamica y
necesidades del proyecto y por ellas. Creo que en ocasiones el arte debe ser
poco ético, asi como a veces ser ilegal, precisamente porque esos son los
elementos que se cuestionan. El publico, en lugar de rechazarlo de modo
automatico, debe intentar comprender cual es la propuesta social que estan

viendo.

Una reaccion natural del publico es ver el proyecto como si le hiciera bien o mal
a la persona, evaluando su aspecto humanitario como la sustitucién a la ética.
Creo que es importante hacer bien a la gente. Pero es necesario entrenar al
publico para la suspension de la ética, como en la suspension del
descreimiento, a fin de que pueda penetrar en la pieza y permitirle entonces
que revele la propuesta de ética que lleva consigo. Y entonces se puede
enfrentar la obra. Si uno viene con su propia ética, no entrara en la obra; se
vera totalmente detenido frente a ella y no entrara en la conversacion que se

propone.



TF: ¢ Dirias que uno de los papeles que buscas es la apertura del juicio ético?

TB: El arte puede ser un establecimiento temporal de una realidad nueva, una
alter-realidad, trans-realidad, realidad paralela. Parte de lo que proponen
algunos proyectos sociales es precisamente eso: la posibilidad de analizar e
imaginar otro conjunto de ética. El juicio ético es una parte importante de la
obra de arte social y politica, de modo que abrirse a él parece ser
indispensable.

TF: Has estado viviendo mucho tiempo fuera de Cuba, desde

aproximadamente el 2000. ;Ha cambiado eso tu forma de trabajo aqui?

TB: Sin dudas ha cambiado las condiciones en que puedo trabajar en Cuba:
me ha dado mas privilegios.

TF: ;Y qué hay de la colectividad? ¢ Es eso aqui parte de la cultura?

TB: Si. Es una necesidad practica asi como una regulacién ideoldgica.

TF: ; Sientes como si tu cubanidad tiene algo que ver con tu colaboracion aqui?

TB: Es muy probable que si. Ese adoctrinamiento de la colectividad y la
responsabilidad social.

TF: Al caminar por La Habana el ultimo par de dias percibi un sentimiento de
desplome de manera gradual en camara lenta como un viaje que ha durado

décadas hasta reducirlo a polvo.

TB: Yo lo llamo posguerra. Como si hubiera sido bombardeada, como ideologia

materializada.

TF: Y, sin embargo, es aqui, en el contexto cubano que decidiste construir
algo, una estructura compleja durante siete afos. ¢ Crees que hay algo en este

entorno que influencia el deseo de construir en medio del deterioro?



TB: Entiendo lo que dices. Supongo que estaba cansada de venir y tener que
vivir en esa realidad. Necesitaba crear mi propia realidad y demostrarme que
era posible. También, en el momento que inicié la escuela, comenzaban a
permitirse los restaurantes privados, los taxis, el alquiler de casas. ¢,Por qué no
proponer ese proceso con instituciones sociales? No abogaba por la
privatizacion de la educacién, sino por la expansion del proceso de proponer
opciones distintas a la que ofrecia el gobierno que tenia ya cincuenta afos de

existencia.

TF: Al construir la escuela de la nada, no reformabas una institucion, sino que
la formabas. De alguna forma, esto es un eco de la diferencia existente entre

reforma y revolucién. Supondria que ese tipo de retdrica es aqui corriente.

TB: Me gustan las ideas en torno a revolucion, mas que en torno a reforma.
Pero construi la institucion basandome en observaciones de otras instituciones,

por lo que también es un comentario sobre esas experiencias existentes.

TF: Pero existe una diferencia entre hacerse cargo de una institucidén y crear

una institucién nueva.

TB: Pero el problema aqui es que el derecho de construir (instituciones o
cualquier otra cosa) no es del pueblo. El derecho a construir lo ha tomado el
gobierno. Lo mismo ocurre con el uso de palabras como “reforma” vy
“revolucion”; de las que se apropiaron como si fueran una marca registrada por
aquellos que ganaron en 1959. De modo que el gesto de construir algo es en si

mismo un gesto politico.

TF: Algunos artistas que trabajan en una vena similar dicen que su gesto es el
punto de partida, pero la obra de arte es las relaciones creadas. Aunque esas

relaciones, por supuesto, tienen otros actores, autores y miembros.



TB: Recuerda que mi primera obra fue, literalmente, rehacer el trabajo de Ana
Mendieta. De modo que estoy verdaderamente interesada en esto desde el
inicio. Con respecto al proyecto de la Catedra Arte de Conducta, en Corea del
Sur, en la Bienal de Gwangiu, produje la escuela como trabajo. Nada fue de mi
autoria salvo el gesto de decir al curador que iba a ceder mi espacio a los
participantes y realizar la curaduria del espacio para que las obras se vieran. El
primer dia fue muy dificil. Venian periodistas de Art in America y Artforum a ver
el lugar y yo tenia que hablar de todo excepto de “mi” trabajo. De modo que
para mi fue una prueba como artista. Tuve que cambiar bastante mi papel. No
soy solo la facilitadora, no soy solo la profesora, no soy solo la amiga, no soy
solo la promotora. Pero eso es exactamente lo que deseaba hacer. Deseaba
desaparecer exponiendo a otras personas. Definitivamente, la autoria es, en
esto, un elemento importante, un elemento en que me gusta pensar y espero
poder desafiar en mi propio trabajo. El aspecto politico no esta soélo en el gesto

o en las relaciones, sino en las consecuencias del gesto.

<notas al Capitulo 72>
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Cursos.

* La Escuela de Artes Plasticas “San Alejandro” es una escuela superior especializada en artes
visuales.

> Truthiness; Palabra inventada por el humorista politico Stephen Colbert, que significaria “la
cualidad con la que uno pretende conocer algo emocional o instintivamente, sin tomar en
cuenta pruebas o examen intelectual”. (N. del T.)

Tom Finkelpearl
Ed. Duke University Press Books. January 15, 2013. New York, United States
ISBN-10: 0822352893

ISBN-13: 978-0822352891



