Entrevista con Tania Bruguera

con Erik Wenzel

Conoci a Tania Bruguera hace seis anos, cuando yo era estudiante graduado de la
Universidad de Chicago. Hemos permanecido en contacto desde entonces y, recientemente,
en agosto pasado nos encontramos en la Academia de Verano de Bellas Artes de Salzburgo,
Austria. En los ultimos meses he estado realizando una entrevista por correo electrénico a
Bruguera en que le preguntaba sobre el papel de la ensefianza en su obra, sus ideas sobre el
formalismo y el dificil elemento demogrdfico conocido como “artista”. Sus respuestas
revelan un enfoque reflexivo y holistico del arte, la vida y la politica y una actitud
increiblemente pertinente y perspicaz hacia la cambiante atmdsfera del sistema de arte
contempordneo, situacion que pudiera considerarse una crisis. Me agrada extremadamente

ofrecerles a ustedes esta oportuna conversacion.

(Puede hablarnos de su papel como maestra? Usted ha inspirado a un grupo diverso y
amplio de artistas mas jovenes. No s6lo a mi y a mis coetaneos en Chicago, sino en otros
paises en que ha enseiado. Usted permanece en contacto con sus antiguos alumnos y les

brinda apoyo. ;Co6mo concibe esta relacion?

No me veo como maestra, sino como una artista que mantiene una conversacién con otros
artistas, algunos de los cuales en unos pocos afios pudieran ser mis colegas. En lugar de ensefiar,
cuando estamos juntos trato de crear un ambiente que sirva de medio para dudas (incluidas las
mias), intercambio y discusion sobre el trabajo y la vida. Digo vida porque muchas veces en la
vida un paso en falso 0 no saber cdmo organizar las energias puede dificultar ser artista. La vida
puede incluso sacarlo a uno del camino en contra de su voluntad y entonces, en algiin punto, es
demasiado tarde para regresar. El debate es muy importante porque, una vez que se deja la
escuela, en pocas ocasiones encuentra critica honesta y, ain mas raramente, un lugar de
autocritica constructiva. De modo que cuando uno es estudiante necesita usar ese tiempo no sélo
para encontrar textos reveladores para su practica o para probar ideas nuevas en su trabajo, sino

también para comprender qué entorno necesita crear para su obra, qué tipo de colegas-amigos



necesita para continuar la conversacién, y un sistema de autodisciplina. Como estudiante uno
tiene que ver qué esferas le resultan mas dificiles (éstas pueden ser tan sencillas como terminar
las tareas a tiempo, desarrollar plenamente sus proyectos, tener grandes ideas pero
presentaciones pobres o viceversa, no poder comunicar sus ideas sobre la obra, y asi por el
estilo): Esas son las mismas dificultades que tendra como artista profesional, de modo que la
escuela es el lugar para percatarse de ellas y encontrar una forma de hacer que funcionen. Algo
mas que recalco es que los estudiantes den valor a su obra y comprendan que ser jévenes no es
una razdn para no hacer el mejor arte que puedan. Siempre tengo mi lista para presionarlos
(Hans Ulrich Obrist, Piero Manzoni, Gordon Matta-Clark, Ana Mendieta, entre otros). También
hago conscientes a los estudiantes de que no todo el mundo tiene la misma rapidez. Algunos son
como esponjas en la escuela y su obra no es tan buena, pero a los pocos afnos y luego de digerir lo
que han oido y leido, florecen. Trato de que cada estudiante comprenda su propio ritmo y lo
acepte. Sobre todo en los ultimos afios después de la profesionalizacion del arte, digo al menos
una vez en mi clase que la obra de arte y la carrera son dos cosas distintas. A veces marchan
juntas y se ayudan una a la otra, pero no es posible juzgar a una por la otra. También el primer
dia de clases permito que todos los estudiantes sepan que tendran la calificacién mas alta y que
no se tomara asistencia, asi s6lo permanecen los que estdn verdaderamente interesados. De
todos modos, no creo que los artistas puedan calificarse con A+ y B-. Todos los estudiantes que
tengo comprenden que ésta es una carrera de distancia o incluso una larga caminata, de modo
que tenemos que disfrutarla en toda su paciente intensidad y ser brutalmente honestos con el
trabajo que hacemos. La educacion de arte, segtin la entiendo, tiene que ver con la creacion de la
estructura que brindara formas de alcanzar conocimiento y crecimiento continuos después que la

red de seguridad de la escuela se abandona.

No tengo idea de si he inspirado a alguien, como sugieres, pero he ensefiado en muchas escuelas
distintas. Esto me ha dado una buena perspectiva de como se concibe y produce el arte en
distintos lugares y cuales son en ellos las actitudes y expectativas sobre el arte. Aunque tengo
zonas de interés, ofrezco ensefianza especifica del lugar. Intento encontrar una suerte de piezas
perdidas en su educacidn o en su cultura y, a partir de alli, ensefio. Ademas, no tengo un “tipo” de
estudiante. No trabajo sélo con los interesados en el performance o en la politica, porque creo
que el cambio social procede de muchas sensibilidades y temas diferentes. Ser politico es una

actitud, no un género artistico.



Algo que me agrada verdaderamente de la ensefianza es que uno tiene que trabajar muy duro
para no perder el respeto de sus estudiantes. Es un tipo de respeto que no surge de las ventas o
de tener la amistad de personas influyentes en el mundo del arte, sino que viene de la opinion
que tengan sobre el trabajo de uno y de cuanto les habla a ellos. Es el mejor estimulo para seguir

trabajando con energia y de modo contemporaneo.

Otra cosa que me agrada de la ensefianza es que le permite a uno regresar a preguntas sencillas,

“

primarias, como: “;Para qué es el arte?”, “;Por qué debe interesarme el arte?”, “;Coémo debo
relacionar el arte con otras cosas”, preguntas que cuando uno es un artista con sede en su estudio
asume, da por sentadas, o recicla de sus propios dias de estudiante. Tengo este juego personal
cuando veo la obra de un artista: intento adivinar si es un artista con sede en su estudio o con

sede en la ensefianza. Creo que me es posible distinguirlos con gran claridad.

:Son los artistas una clase aparte o son demograficos?

Somos definitivamente mas una demografia. Pero mientras los artistas constituyen una
comunidad con que muchos se identifican ante otras comunidades de las que son parte (su paifs,
sus tareas, sus posiciones politicas y cosas por el estilo), atin tienen muchas cosas por solucionar
para ser claramente una clase que funcione. Usualmente una clase se vincula con rapidez al
acceso econdmico, la solvencia financiera, la posicién social y la educacién. Pero, cuando se trata
de artistas, esto funciona de un modo distinto para cada uno y, en algunos casos, se produce en
formas paradoéjicas. Hay algunos artistas que tienen poco o ningun dinero ellos mismos pero
llevan una vida de privilegio y riqueza economica: viajando con todos los gastos cubiertos,
alojandose en hoteles de otro modo inaccesibles, comiendo comidas sofisticadas, recibiendo
donaciones que pagan montos incomprensibles para costos de produccién, manteniendo
relaciones directas con fuentes de dinero (directores de museo, coleccionistas, filantropos, etc.) y

con una elevada conectividad global.

Por otra parte, hay algunos artistas que no poseen acceso concreto al poder politico, pero tienen
una enorme influencia en la comunidad: se les sigue, pueden cambiar la cultura de la practica,
pero su Unico poder es la admiracién de sus iguales. Hay otros artistas que tienen grandes
cantidades de riqueza y dinero acumulados, pero carecen de prestigio y se les descarta porque su

obra no interesa a la comunidad artistica. Y, al fin y al cabo, todo esto es subjetivo. De modo que,



en un enfoque mas cercano a Weber que a Marx, podemos decir que lo que determina a los
artistas como clase puede tener mas que ver con la apuesta sobre la influencia que alguien tendra
en el futuro (por ser en extremo preciso en el presente) que con su relacion con los medios de
produccion. Una practica artistica puede ser muchas cosas, puede ser placer dominical, un hobby
o un trabajo. Pero puede ser también una investigacion, una practica diaria para comprender la

realidad, y una forma de hacer algo con aquello que comprende.

Luego esta el problema de la conciencia de clase; si se habla sobre los artistas, existe poca
solidaridad e incluso menos cooperacion para presentar injusticias artisticas. Puede uno sentir
afinidad hacia ellos cuando el estado hace cosas como la censura de Pussy Riot o Ai Weiwei,
independientemente de lo que se piense de su arte, porque en este caso es un asunto de
principios. Por otra parte, es en extremo dificil encontrar apoyo o algo mas que silencio cuando
uno desea reclamar sus derechos dentro del mundo del arte. De inmediato, aparecen juicios
estéticos para justificar por qué no merece la pena unirse al pedido de justicia de esa persona y
comprender por qué se encuentra en una situacion tal. También, los artistas comienzan a medir
los pro y los contra que unirse a la reclamacién implicaria para sus carreras. Por ejemplo, he visto
a una institucién no pagar los honorarios de un artista por una exposicién aunque estuviera en el
contrato. Incluso el ambicioso curador justifico a la poderosa institucion por incumplir el
contrato porque estaba pensando en su carrera y no en lo que es correcto por principios. De
modo que se asume un modo de comportarse dentro del mundo del arte en que uno no pide sus
derechos o expone injusticias porque hacerlo pudiera ser un “movimiento erréneo” en la carrera
propia. Todos parecen comprenderlo, mientras pasan hambre y se amargan. Por eso muestro
cinismo con artistas que se dan el nombre de politicos pero son incapaces de enfrentar la politica
y las injusticias en el mundo del arte. O cuando veo cdmo se insulta el concepto de estética como
forma de solucionar el enfrentamiento con los artistas politicos que de repente se hacen artistas

“dificiles” o “malos” cuando ponen incomodo el "establishment” del mundo del arte.

Se ha convertido en una practica patética del mundo del arte venerar a viejos martires como
Guerrilla Girls o Hans Haacke como actos nostalgicos en lugar de cdmo un impulso revolucionario
de unirse a las demandas de la préxima generaciéon. En aquellos tiempos, en que hacian la obra
que hoy admiramos, eran una gran jodienda para la gente. Molestaban porque hablaban de cosas
que la gente preferia pasar por alto; eran insufribles por su persistencia; se les echaba de eventos

buenos porque se temian sus propuestas para las exposiciones y su incontrolable deseo de



expresar su mensaje. Hoy la batalla no es tanto de inclusién (aunque en algunos momentos
parece que el género, la raza, el caracter étnico y la edad siguen siendo un problema para algunas
instituciones). La principal injusticia contra la que se debe luchar hoy es el pago al artista. Las
instituciones tienen que comenzar a pagar honorarios a los artistas por participar en
exposiciones (muchas veces estamos produciendo una obra nueva y nos toma mucho tiempo el
trabajo en la exposicion, tiempo que se entrega gratuitamente porque nuestro “pago” es
participar en la exposicion). No podemos pretender que la unica forma en que sobrevivan los
artistas sea trabajar en un bar, ensefiar o, sencillamente, morirse de hambre. Presionar en lo
relacionado con la supervivencia mediante la venta de arte es una férmula que recalca
excesivamente el modelo capitalista de producciéon que no se ajusta a todo el mundo. Ademas,
crea alienacion porque los galeristas se consideran con el derecho de pedirles a los artistas que
trabajen en formatos que a éstos no les convencen, solo porque sean mas faciles de vender. Esta
es una forma retrograda de producir arte porque no ayuda al desarrollo del arte contemporaneo.
Por el contrario, es lo que vemos en las ferias de arte (y esto incluye a muchas bienales) que son

parte de una estrategia formularia que artistas mas jévenes y mas viejos repiten sin encanto.

Abogo con fuerza por el establecimiento del droite de suite (un sistema que permite a los artistas
ganar derechos de autor por la reventa de su obra). No es justo que los coleccionistas puedan
vender una pieza 10, 15, 25 veces mas cara de lo que la compraron, mientras el artista lucha por
pagar su renta precisamente por no desear hacer concesiones como producir piezas de facil
venta. Esta pudiera ser en ultima instancia una de las razones por las que su obra se hace rara,
valiosa y costosa. Esta es una triste anécdota recurrente en nuestra comunidad. Es injusto colocar
al artista en una situacion en que, a fin de sobrevivir como persona, tenga que traicionarse como

artista.

(Es lo personal alguna vez sé6lo personal o es siempre politico?

Unicamente puede ser sélo personal para aquellos que tienen privilegios y aquellos que se
adecuan a las normas establecidas (o aquellos a quienes les da igual que los repriman). En cuanto
a uno no se le permite ser su verdadero ser porque una parte de uno esta censurada, cuestionada
o no se le permite el desarrollo, automaticamente se hace politico. Es una ilusién pensar que la

politica no interviene en la vida de la gente.



(Ve usted en su practica algan lugar o uso para un trabajo mas tradicional, formal o
impelido estéticamente? ;Le interesa trabajar para un contexto de galeria o museo

ademas de su obra en las esferas politica y social?

El arte politico es impelido estéticamente, pero el concepto de estética que se emplea se
encuentra y se realiza en la ética. Lo llamo est-ética. En esos casos puede uno tener las mismas
categorias y reacciones en virtud de las cuales reconoce una experiencia estética, pero en lugar
de ser impelido por una representacion de algo, por un proceso de suspension de la incredulidad,
estan animados por la comprension de que algo sin duda ha cambiado, de que algo lleva
realmente la indicaciéon de una forma distinta de relacionarse unos con otros, de un conjunto
diferente de valores y que trae otra visiéon del futuro (una visién con la que podemos
identificarnos, y que nos satisface, un poco mas). Es un proceso de excitaciéon sobre lo imposible
hecho posible, que es también un momento estético. La estética ha pasado del arte que se
encuentra en la transformacion de objetos (naturales o artificiales) a un significado de la destreza
implicita en transformarnos nosotros mismos (como personas individuales o como grupo); de
modo que no es una piedra que se convierta exquisitamente en el rostro de un santo en éxtasis,
sino la movilizacion de la comprensidon de nosotros mismos, que, a propdsito, estaba también el
rostro de aquel santo, de modo que es mas una recuperacion de algo que siempre estuvo alli. Es
el regreso al arte que no operaba como gesto formal. El formalismo viene con el proceso de
pensar que uno ya comprende, de modo que deja de buscar. El formalismo es suponer sin

corroborar.

Debo decir que ultimamente me resulta mas dificil tener una experiencia estética ante lo que se
define claramente como una obra de arte, algo que se encuentra en un “marco” evidente de
supuestos. Lo que ultimamente me ha estado impactando mas en relacién con la metafora es una
propuesta de Strike Debt, uno de los grupos de trabajo de OWS. llamado Rolling Jubilee

(http://rollingjubilee.org/). En esencia, compran un grupo de deudas a centavos por cada dolary,

en lugar de acosar a la gente para que pague (como hacen las corporaciones que compran esta
“deuda basura”), liberan a los deudores. En este caso, lo que han hecho es subvertir la inercia de
la economia en que nos encontramos. Usan las mismas escapatorias que nos han llevado a esta
crisis econémica, que hacen a los ricos mas ricos, pero, en lugar de explotar la desgracia de la
gente, hacen que el beneficiario no sea otro que la persona que ha recibido los préstamos (casi

siempre para estudios o salud). El hecho de que esto se haga en una especie de loteria es en


http://rollingjubilee.org/

extremo coherente, porque se han asegurado de que no haya manipulacién de los fondos usados
para comprar la deuda. También, los donantes de los fondos para hacer esto son ciudadanos,
algunos con la esperanza de obtener beneficios algin dia, pero la mayoria solo apoya esta
iniciativa para expresarse politicamente, para aprobar el gesto. Es un nuevo tipo de espectador,
que devuelve algo, que apoya. Este gesto social “imposible” me ha conmovido estéticamente mas
que un juego seguro de utopias irrealizables en una exposicién de arte. Siento que el arte
contemporaneo no guarda ya relacién con imaginar o sofiar algo, ni tiene que ver con el tiempo
libre; eso ya no es revolucionario. En lugar de ello, guarda relacién con tratar de poner en
practica esos suefios en el mundo real. Siento como si el arte contemporaneo tiene mas que ver
con la experiencia que con la produccién de objetos o de entornos seguros. La ilusién nueva es la
experiencia real de la ilusion. En particular, veo lo contemporaneo en la idea de la experiencia
artistica como experiencia social y, mientras mas “real” es lo social, el entorno en que se
encuentra, mejor. Los artistas contemporaneos estan intentando ganar el respeto para nuestra
profesion en la esfera social en momentos en que pasamos de la sociedad de la informacion,
pasando por la sociedad de los servicios, y luego a la sociedad creativa (que se confunde con la
sociedad de celebridad) para llegar a la sociedad civica. De modo que veo a los artistas
contemporaneos en la primera fila de la redefiniciébn de los nuevos papeles sociales de la
creatividad civica. El problema aqui es la corporativizacion (que es un formalismo social) de la
creatividad y la civilidad. Es por ello que pienso que Rolling Jubilee funciona, porque es una
apropiacion por civiles de estrategias corporativas con el propésito de generar una sociedad
diferente. Este es el que considero nuestro mayor desafio como artistas: ser parte activa en la

creacion de una sociedad diferente que se esta produciendo.

(Acaso veo un lugar para trabajo mas tradicional, formal o impulsado estéticamente?
“Tradicional” y “formal” son dos cosas distintas. Para mi, “tradicional” es sencillamente Kkitsch,
algo que pretende ser lo que no es, en este caso un consenso colectivo de maestria y para la
afirmacion de la obra que lleva una verdad artistica, s6lo por ser una practica o técnica probada.
Por otra parte, mi reaccidon hacia el formalismo es muy fuerte. El arte por el arte, la forma por la
forma es algo que no me interesa. Me interesan las formas “entoxicadas” que intervienen en
esferas no autorizadas, proponen nuevos usos y nuevas visiones. Es de lamentar que el mundo
del arte tenga una fuerte tendencia a hacer de todo una forma, de tomar los apremios de cosas
(incluidos los apremios en la forma) como referencia de si y simbolismo vacio de si mismos,

faciles trucos celebratorios.



Hace unos pocos meses estuve en un evento y uno de los participantes se me acerc6 con algo de
excitacion visible para decirme que vivia en un pais asiatico y deseaba iniciar un proyecto de
escuela de arte. Hablé y hablé sobre las personas a las que iba a invitar, el edificio que deseaba y
la matricula... Lo detuve y pregunté: “;Cudl es la ideologia en que se sustenta su proyecto de
escuela? Porque la educacién es un instrumento ideolégico y usted es un europeo blanco en un
lugar en que adoran al primer mundo. ;Cudales son las dinamicas que desea activar con su
proyecto?” Sus ojos se llenaron de horror y respondi6: “Tengo que pensar en eso.” Este es un
buen ejemplo de formalismo. Se ha iniciado una tendencia de hacer escuelas de arte como arte, o
escuelas de arte como proyectos de curaduria. Y entonces todos van a reproducir la forma de un
proyecto de escuela de arte, pero sin el gesto politico que esto implica, ni el apremio cultural, sin
siquiera conocer las implicaciones sociales del gesto. Entonces la tendencia se banaliza y la gente,
aburrida, pasa a la excitacién siguiente como la siguiente ideologia vacia creada para la siguiente
temporada, sin comprender la responsabilidad que existe. Lamentablemente, gran parte de la
visibilidad y los fondos van al artista que mejor hace el pitch de 30 segundos y no a los que
trabajan a largo plazo y tienen el compromiso de comprender el significado real (no glamoroso)
del cambio. Creo que estas contradicciones se producen porque la resolucién entre quien da el
dinero y quien se beneficia se afecta en algunas ocasiones cuando el arte se ve como

entretenimiento.

Cuando se utilizan formas sociales sin contenido, sin una funcién, sin que sean un gesto
significativo, simplemente se prioriza el arte social como una forma de turismo, se evalua el arte
social como una escapatoria desesperada de la soledad mediante un falso “espiritu de
compafierismo”. El formalismo comienza cuando tenemos una historia del arte que se ensefia
como historia de las formas y cuando vemos como meros ejercicios formales la produccién de
arte que se realiza en paises con verdaderos apremios sociopoliticos y que la historia occidental

de las formas debera comparar y absorber... sin contexto.

Por ejemplo, mi pieza “El susurro de Tatlin #5" - el de la policla montada que usaba su
entrenamiento y técnica de control de multitudes con el publico del museo - se ve ahora como
una pieza estética en una foto tomada desde arriba, pero fue muy diferente estar alli y sentir el
aliento del caballo al acercarse y empujarlo a uno con su macizo cuerpo. En esa situacidn, el

caballo se hacia desproporcionadamente inmenso. Cuando se encuentra uno en una situacién tal,



no es acerca de la estética, sino de la represién. Puede que necesitemos ensefiar una historia de
las experiencias en arte, para que las formas se vean en su capacidad temporal de generar

reacciones, en lugar de algo que son en si pasivas y decorativas.

Aunque me formaron como productora de objetos, esa actividad ahora me parece como hacer
Sudoku, una forma de matar el tiempo. El trabajo que hago, la forma en que investigo, es la forma
politica, que no puede ser una investigacion formalista. Con todo lo agotador e ingrato que es
trabajar como artista en la esfera politica y social, resulta parecido a que le presenten a uno

comida picante. Después de un buen pimiento habanero, el resto de la comida parece sosa.

Recuerdo, hara mas de cinco afos atras, que usted fue la primera persona que encontré
llamando por la integracion de la investigacion en el arte, el concepto de que los artistas
deben verse a si mismos como personas que investigan. En parte como forma de que los
artistas se colocaran en instituciones educacionales mayores, como la Universidad de
Chicago, una “institucion investigativa” de renombre, pero también como forma de
concebir la practica artistica propia. Esto se ha convertido en palabra de moda, sin
embargo. En Documenta 13, por ejemplo, me senti bombardeado por esta “estética de
investigacion”. Parece haberse convertido en una moda, “el giro investigativo”, que sigue
los pasos del “giro educacional” y el “giro documental”. ;Qué piensa de esto? ;Puede

ampliar su concepcion de investigacion artistica?

Siempre he visto el arte como un proceso de investigacién y a los artistas como investigadores.
En aquella época estdbamos en la Universidad de Chicago, de modo que era légico que los
estudiantes de arte aprovecharan los recursos y posibles colaboraciones de estudiantes de otros
departamentos y ampliaran sus practicas de un modo riguroso. No tengo idea sobre la palabra de
moda de que la que habla y no tuve la posibilidad de ver Documenta 13, pero lo que puedo decir
es que decidir ser una artista investigadora no es una tendencia ni una moda, no es una estrategia
de curaduria de exponer cosas en un espacio, sino una forma de ver la responsabilidad en la

practica del arte y tu papel como un artista en la sociedad.



