Lecciones de historia: Tania Bruguera
Por Helaine Posner

En sus performances, instalaciones y acciones de base conceptual y socialmente
comprometidas, la artista Tania Bruguera examina la naturaleza de las estructuras
de poder politico y su efecto en las vidas de algunos de los individuos y grupos mas
vulnerables de la sociedad. En los afios 90, Bruguera cre6 performances
metaféricos de carga visceral que criticaban la vida en su Cuba natal donde eran
corrientes la experiencia de la censura, la represion, la inestabilidad y, con
frecuencia, el exilio y el desplazamiento. Después de trasladarse a Estados Unidos
en 1997, la artista se ha convertido en ciudadana del mundo, viviendo y trabajando
en ciudades como Chicago, Paris, La Habana y Nueva York y viajando regular y
extensamente para crear su arte y ensefiar. Esta transicion se refleja en una obra
que sigue enraizada y conectada a su experiencia en Cuba pero que se ha ampliado
para abarcar una experiencia mundial. La obra instalativa internacional de la
artista y los autodefinidos Arte de Conducta y Arte Util, creados desde el afio 2000
al presente, llevan al publico a pensar en su relacién individual con el poder,
creando situaciones que intentan transformar espectadores pasivos en una
ciudadania comprometida.

Desde el inicio, Bruguera ha procurado derribar la frontera entre arte y vida en su
potente obra de performances de inspiraciéon cubana. Su serie mas temprana,
Tributo a Ana Mendieta (1986-96, infra) fue un proyecto de performance
conceptual en que la artista se apropiaba de la obra de otra artista cubana exiliada
de su patria cuando era nifia, en 1960. En homenaje a Mendieta, Bruguera recred
la serie Silueta (1973-80), presentada antes por la artista: un grupo de obras
tierra-cuerpo para las cuales la artista colocaba su cuerpo desnudo, o su silueta o
contorno, en el paisaje. Recrear los performances misticos, ritualistas, corpéreos
de Mendieta fue un acto cultural significativo que devolvia simbdlicamente a
Mendieta a la conciencia colectiva cubana al tiempo que cumplia péstumamente el
ferviente deseo de regresar de la artista.l Para la generacion de artistas a la que
pertenece Bruguera, muchos de los cuales abandonaron Cuba a principios de los
noventa durante el llamado “periodo especial” de presion politica y econdmica que
siguid a la caida de la Unidn Soviética, la decision de quedarse o marcharse era el
dilema central. Como observé Bruguera: “Esto me hizo reflexionar si significaba
una condicion mas alla de las fronteras.”? De hecho, la migracion y sus efectos han
seguido siendo un centro de su obra.

A fines de los noventa, Bruguera paso de encarnar a Mendieta a la creacion de
performances muy viscerales que comentan la historia del pueblo cubano, que
presentaban a la artista desnuda en intensos rituales. Sus proezas fisicas y
psicologicas de dolor y resistencia recuerdan la obra de Mendieta asi como las de
la artista pionera del performance Marina Abramovic, a quien Bruguera admira
enormemente. Su trabajo iconico del periodo, El peso de la culpa (1997-99;
izquierda), es un performance sorprendente e intenso basado en una narracién
histérica de suicidio colectivo de los indigenas cubanos durante la ocupacién
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espafiola quienes, al no poder oponerse a los invasores armados, decidieron comer
tierra hasta morir. En su performance, Bruguera recre6 este acto solemne,
haciendo pequefas bolitas de tierra e ingiriéndolas lentamente. Aparecia desnuda,
con el cuerpo de una oveja sacrificada colgandole del cuello como una herida
abierta, segun se arrodillada repetidamente, reunia tierra, se ponia en pie y la
comia. Esta narracion historica resuena en Cuba contemporanea, donde la
resistencia o rebelidn sigue siendo peligrosa y la obediencia o sometimiento,
aunque vergonzosos, también son los medios mas seguros de supervivencia. A
través de la imagen y la metafora, Bruguera capt6 la realidad social y politica
imperecedera de la experiencia cubana en que los duros hechos de la vida
cotidiana han destrozado el suefio utépico.

En el 2000 Bruguera fue invitada a participar en la Séptima Bienal de La Habana,
donde creé el primero de los cinco performances/ instalaciones que presentaria
internacionalmente en los diez afios siguientes. En una ruptura sobre su trabajo
anterior en los performances, Bruguera construyé un entorno poderoso,
fisicamente envolvente, que comprometia de modo pleno al publico segun alertaba
los sentidos de la vista, el oido, el olor y el tacto de éstos. En ese momento,
comenz6 a derribar la frontera entre la obra de arte y el publico en si,
gradualmente haciendo al espectador parte de la obra.

Sin titulo (Habana, 2000) (originalmente titulado Ingenieros de almas; supra), se
desarrolld6 en un tunel oscurecido en la Fortaleza de la Cabafia, una antigua
fortaleza militar donde han sido encarcelados generaciones de cubanos. Un
ambiente incémodo prevalecia mientras el publico caminaba en la oscuridad y
tropezaba con capas de bagazo podrido o trozos de cafia de azicar que cubrian el
piso de la carcel y emitian un hedor nocivo de fermentacién. A la distancia, se
encendia la luz azul de un pequefio monitor de television que presentaba
secuencias de archivo de Fidel Castro en su mejor momento. Inesperadamente, las
figuras imprecisas de cuatro hombres desnudos surgian de la oscuridad, cada uno
realizando un gesto unico, repetitivo, como frotarse el cuerpo o inclinarse. Sin
titulo (Habana, 2000) ofrecia una critica sutil aunque penetrante de la vida cubana
desde el asi llamado triunfo de la revolucidn.

En retrospectiva, sugiere Bruguera, el pasado glorioso se revela como s6lo una
serie de “rituales repetidos y gestos vacios.” A los extranjeros les seducia hasta tal
punto el ideal de la revolucion cubana que se hacian ciegos ante las operaciones
represivas del poder en la isla.3 El impacto de este mensaje fue tal que la
instalacion se cerrd oficialmente luego de un dia.

Dos afios después, cuando se le pidi6 que creara una instalacion para Documenta
11 en Kassel, Alemania, Bruguera tuvo la oportunidad de probar si su obra, que
hasta el momento se habia basado en su experiencia cubana, se traduciria a un
escenario internacional. Sin titulo (Kassel, 2002) (p. 190) regres6 al tema de la
responsabilidad social dentro de un sitio geopolitico enormemente distinto pero
igualmente cargado. Una vez mas, la artista usé luz y oscuridad para examinar
preocupaciones tales como el poder y la vulnerabilidad, y la memoria histérica
versus la amnesia cultural.
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Todos los elementos de Sin titulo (Kassel, 2002) conspiraron para crear un sentido
de vulnerabilidad en el espectador, provocando recuerdos de los tiempos de
guerra y, dada la ubicacion, de la Segunda Guerra Mundial. Una hilera de
resplandecientes luces de 750 vatios iluminaba la instalacién, asaltando los ojos de
los espectadores como bajo un interrogatorio. En lo alto se escuchaba el
chasqueante sonido metadlico de un hombre que patrullaba, cargando y
descargando un fusil. De repente las luces brillantes se apagaron, el sonido cesé y,
por un momento, el espacio oscurecido se ilumin6 con una proyeccién de video
que presentaba en sucesion los nombres de cien lugares del mundo en que se han
producido masacres politicas desde 1945. Con Kassel como trasfondo, ciudad
donde en un tiempo se alzaba la fabrica de municiones y que habia sido blanco de
severos bombardeos, Bruguera inst6 al publico a reconocer el alcance mundial de
la violencia politica como amenaza personal al colocarlo directamente en la linea
de fuego. Complet6 las obras de la Serie Sin titulo con Moscu, 2007; Bogotd, 2009;
Palestina, 2010, la dltima una propuesta politica de transformar a Israel y Palestina
en una sola nacion que ofreciera asilo a los refugiados del mundo, lo que concluyé
la serie de instalaciones con una nota valientemente utopica.

Bruguera continué disminuyendo la brecha entre arte y vida, y la obra de arte y el
publico, con un nuevo tipo de performance que llama Arte de Conducta, en que
exploré y criticé ulteriormente la relacion entre el poder y el individuo. En Arte de
Conducta la artista construye situaciones dramaticas o contextos que obligan a los
miembros del publico a responde y reaccionar, no a observar pasivamente. El
espectador es a un tiempo testigo y participante en una acciéon organizada, segun
el comportamiento social se convierte en material de arte publico. La artista ha
empleado diversas estrategias de poder, desde la propaganda y el control de
multitudes hasta formas mas sutiles, como conferencias académicas y una
declaraciéon del derecho a la libre expresién en una sociedad cerrada, con el
proposito de despertar al espectador. Bruguera cree que la experiencia directa es
la forma mas eficaz de elevar la conciencia y, potencialmente, promover cambio
positivo a través del arte.

Un ejemplo estupendo del nuevo enfoque de Bruguera se produjo en 2008 en el
puente de Turbine Hall en el Tate Modern de Londres, donde dos policias
uniformados, a caballo, enfrentaron al publico practicando una gama completa de
técnicas de control de multitudes. Los visitantes respondieron a estas imponentes
figuras como lo hubieran hecho en la vida real, cediendo a las 6rdenes de los
oficiales y a la contundente presencia fisica de los animales. La accién no parecia
ser un evento artistico y el publico reaccioné previsiblemente a esta demostracién
de poder. Los visitantes se hicieron mas conscientes de su pasividad reflexiva ante
la autoridad y se les instd a reexaminar sus respuestas condicionadas.

Para El susurro de Tatlin #6 (Version para La Habana) (2009), creada para la
Décima Bienal de La Habana, Bruguera construyé un podio elevado en un patio
central del Centro Wifredo Lam, distribuyé 200 camaras desechables e invité a los
miembros del publico a acercarse al micréfono, durante un minuto cada uno, en un
ejercicio de libertad de expresién. Este llamado golpeé emociones profundas en un
pais que ha reprimido la libertad de expresion durante mas de cincuenta afios y
donde las consecuencias de la expresion personal pueden ser graves. Durante el
performance, cada orador estaba flanqueado por dos personas de uniforme militar
que colocaban una paloma blanca en el hombro del orador, evocando el momento
en 1959 que una paloma se poso6 en Fidel Castro durante un famoso discurso.



Se escucho6 una variedad de voces en contra de la revoluciéon y algunas a favor, una
mujer llorg, un joven dijo que nunca se habia sentido tan libre. En total hablaron
casi cuarenta personas. Sus llamados a la libertad resonaron una hora, después de
la cual la artista puso fin al performance subiendo al podio y agradeciendo al
pueblo de Cuba. Al brindar una plataforma publica para que el publico hablara
contra la censura, pidiera libertad y democracia, o dijera lo que tuviera en mente,
la artista probd los limites del comportamiento aceptable bajo un régimen
totalitario en un intento de crear un foro socialmente util.

En el 2010 Bruguera inicié un ambicioso proyecto quinquenal que sac6 su obra
fuera de sedes establecidas del arte y la educacién y lo llevd a la barriada
étnicamente diversa y de clase obrera de Corona, Queens. Con la fundaciéon del
Movimiento Inmigrante Internacional, concebido inicialmente en el 2006, realizé el
suefo de formar un movimiento sociopolitico para atender temas que encaran los
inmigrantes, segin la migraciéon se convertia en un factor crecientemente
importante en la vida del siglo veintiuno. Durante mas de un afio la artista vivié en
un apartamento en Corona con diez companeros de cuarto y operé un estudio de
arte/centro comunal en un espacio que daba a la calle (pagina opuesta). Mediante
talleres publicos, espectaculos comunales y acciones, y con ayuda de
organizaciones de servicio social, funcionarios electos y la prensa, la artista intentd
ayudar a los inmigrantes de este vecindario multinacional a mejorar sus
condiciones y posicién. Bruguera llama Arte Util a su practica actual y su propésito
es buscar soluciones a problemas sociales y politicos a través de “la
implementacion del arte en la sociedad”.#

El Movimiento Inmigrante Internacional funciona como intervencion social y como
un trabajo prolongado de arte conceptual. El proyecto procura crear cambio en las
vidas del pueblo mediante servicios tales como consultas juridicas gratuitas y
clases de inglés, y elevando la conciencia de los temas de los inmigrantes. El
Movimiento también brinda una plataforma para atender conceptos vy
preocupaciones mas amplios como el efecto de la invisibilidad y la exclusion sobre
grandes poblaciones marginadas y estrategias para ganar acceso al poder politico y
alcanzar mayor reconocimiento social. Se trata del proyecto mas activista y utdpico
de Bruguera hasta la fecha.
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