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Entrevista con Tania Bruguera 
 
con Roberta Tenconi 
 
Una de tus obras más recientes es "Susurro de Tatlin # 6", 
un performance presentado en Cuba para la Bienal de La 
Habana (marzo de 2009): un podio con un micrófono abierto 
para que la gente dijese lo que quisiera. ¿Cuál es la 
relación en tu trabajo -si es que existe- entre las 
experiencias individuales y personales y el contexto más 
amplio de las situaciones sociales e históricas? 
  



Tania Bruguera: Como dices: un podio, un micrófono abierto 
y el derecho a un minuto sin censura fueron los elementos 
más importantes en esta pieza. Pero la descripción completa 
incluye también otros elementos que funcionan en un nivel 
práctico-conceptual, como lo fue uno de los altavoces 
dirigido hacia fuera del edificio, y las 200 cámaras 
desechables con flash que donamos a la audiencia (creando 
así una potencial audiencia nueva e instantánea). Al igual 
que otros que funcionan en un nivel simbólico: dos personas 
en uniforme militar que acompañaban a los que tomaban el 
micrófono, les colocaban una paloma blanca en el hombro 
(una referencia al primer discurso de Fidel Castro después 
de su triunfo en 1959) y, finalmente, permanecían a ambos 
lados del podio mientras duraba el discurso de un minuto. 
  
La dimensión de estos elementos se basa, al igual que en 
las otras piezas de esta serie "Susurro de Tatlin", en una 
memoria política colectiva compuesta y formada por la 
acumulación de imágenes proporcionadas por los medios de 
comunicación. Imágenes que, al mismo tiempo, son ajenas 
porque han acontecido en un momento y/o lugar diferente, 
y/o porque son imágenes insensibilizadas por su repetición, 
por el desgaste de su potencial significado. Las imágenes 
que no han sido previamente vinculadas con una experiencia 
personal son escenificadas para transferir lo que era 
únicamente un conocimiento político intelectual en una 
memoria personal. 
  
En estas piezas existe una negociación entre lo teatral y 
lo espontáneo dentro de lo histórico (en su dimensión 
política). Lo teatral visto como lo que a priori es 
presumiblemente "eficaz", lo que se considera comprobado en 
su especificidad y habilidad para reaccionar, lo que se 
asume como parte de una sensibilidad genéricamente 
compartida, un llamado a la memoria; la espontaneidad vista 
como un espacio para renegociar un futuro que no aceptas 
como predeterminado. Lo que intento hacer es decidir qué 
espacios voy a predefinir y qué espacios voy a dejar a la 
construcción de la audiencia: traigo un escenario, abro una 
situación. Pero algo que es muy claro para mí y que quiero 
enfatizar, es que los elementos que elijo para mis obras no 
se basan en su valor simbólico, sino en su capacidad 
operativa práctica, en su función. La dimensión simbólica, 
si es arte político, debe venir más tarde, con las 
consecuencias de la pieza, con su capacidad operativa. 
Estas son consecuencias que implican el cumplimiento de un 
sistema ético y colocarse dentro de él. 
  



Cuando empecé a estudiar arte en Cuba, vi muy claramente 
que seríamos los exponentes de una comunidad y que de 
nosotros se esperaba algo más que la sublimación 
individual, tal vez entrenar un súper ego colectivo, para 
darle un nombre. Lo que creo importante desde esta etapa de 
formación, tiene que ver con la relación creada entre lo 
individual y lo colectivo. Algo muy presente en mi trabajo 
es la ética vista dentro del reino emocional, como la 
ubicación del placer. Mi trabajo en muchos casos es la 
presentación de una negociación entre la ética y el deseo. 
  
Vivir en un país donde de vez en cuando oyes un discurso 
que te informa que estás viviendo un momento histórico del 
que eres parte y en el que se espera que participes, te 
hace tener una relación bastante cotidiana con lo 
histórico. Una relación que es de dudas y confusión casi, o 
que te hace monumentalizar el más mínimo evento en una 
especie de concurso para tener (poseer) tu parte de 
responsabilidad histórica. La tensión principal quizás se 
encuentra en quién tiene el derecho a la utopía. En una 
revolución socialista triunfante se entiende que la utopía 
es una etapa necesaria del pensamiento, no la evidencia del 
fracaso. Por supuesto, una vez que la utopía se logra y se 
establece, llama a una nueva y es ahí donde mi trabajo 
intenta intervenir. 
 
El año pasado, en la Tate Modern, los visitantes fueron 
detenidos por dos policías montados, que los controlaban 
con instrucciones y advertencias cuando entraban en el 
museo. Con esta acción, titulada Susurro # 5 de Tatlin 
(enero de 2008), te apropiaste de las estructuras de poder 
(gente en uniforme, la idea de controlar las multitudes, el 
miedo de los animales a los animales) y llevaste a la 
audiencia a una posición incómoda. ¿Puedes comentar sobre 
esta intersección crítica entre el arte y la vida cotidiana 
(ya que no estaba claro en lo absoluto que se trataba de 
una obra de arte)? ¿Cómo respondió la audiencia? Y también, 
¿cuál fue tu reacción a su respuesta? 
  
Una cosa importante en mi trabajo es demorar el momento de 
la conciencia de lo que se experimenta como arte. Es 
precisamente en el momento de la duda sobre si algo es 
artístico o no está ahí, donde creo que la experiencia es 
más fructífera. Esto no significa que no me interese una 
lectura de lo que estoy presentando desde el punto de vista 
de la historia del arte; por el contrario, muchas de mis 
piezas contienen comentarios sobre las obras de arte que me 
atraen, pero no me interesa que las evalúen sólo en ese 



sentido, ya que esto reduciría su intención y también 
porque creo sinceramente que no es su principal motivación, 
no es lo que lleva a ellas. Puedo decir, por ejemplo, que 
la pieza en la Tate también dialogó con la historia de la 
pintura ecuestre, pero esto es en realidad un efecto 
secundario, no la intención de la pieza. Se trata de un 
diálogo que se establece más adelante, con referencias y no 
con intenciones. No me interesa tener lo artístico que se 
ve en la vida cotidiana, sino tener una vida cotidiana con 
un sentido de la distancia crítica y la libertad reservada 
al arte. 
  
El proceso que me interesa crear en mi trabajo es aquel en 
el que la "audiencia" se transforma en "ciudadano" y no al 
revés. Para lograrlo, para que el diálogo establecido sea 
sobre la ética y sobre el comportamiento, es necesario que 
las referencias vengan primero del mundo de sus 
experiencias sociales y cotidianas y no del mundo del arte. 
Lo que me interesa como arte es el proceso, pero no el 
proceso en el sentido de "mostrar" algo que está ocurriendo 
en el tiempo y en el espacio, sino el proceso de 
pensamiento activado en el espectador. 
  
Dices que me apropio de las estructuras de poder. Sí, estoy 
muy interesada en eso, pero no como un ejercicio 
contemplativo o como una extensión de las posibilidades 
lingüísticas del arte. Aprovecho las estructuras y algunos 
mecanismos de la forma en que las funciones de poder crean 
situaciones políticas, las cuales deben ser negociadas en 
un ambiente de observación crítica. 
  
En una entrevista en la Tate dijiste: "Cada pieza que he 
hecho hasta ahora, digamos que es la cita - la cita visual 
- de una imagen que he visto en la televisión, en las 
noticias de la televisión". ¿El usar ese mismo lenguaje es 
una manera de que el arte contribuya activamente a la 
sociedad? 
  
No creo que usar el mismo lenguaje o los mismos recursos 
formales de algo que no es arte sea una manera en la que el 
arte (y no sólo hablo de artes visuales) contribuya 
activamente a la sociedad. Lo veo más bien como recurso 
mnemotécnico para entrar en una conversación donde el tema 
y/o las estrategias a usar son claras. Aunque admiro 
algunos trabajos realizados con esta tecnología, me 
interesa más la contribución del arte a la sociedad 
mediante la creación de un Arte Útil. Un arte que apunta a 
las aplicaciones prácticas del arte en la sociedad, una 



función para, y generada por el arte, no se limita a la 
visualización o señalización de un problema, sino a una 
propuesta para resolverlo. El arte podría contribuir 
activamente a la sociedad, no tanto como un laboratorio 
donde se puedan ver interacciones in vitro, sino como las 
"aplicaciones" potenciales de este conocimiento, como 
"trabajo de campo". No estoy hablando del arte como un 
reemplazo de las entidades sociales encargadas de 
implementar y observar el desarrollo a largo plazo de las 
estructuras sociales estructuralmente funcionales, sino 
como una forma de regular estas estructuras sugiriendo, en 
la práctica, otros lugares para sus potenciales utopías. 
Para ello, debemos apropiarnos no del lenguaje sino de la 
dinámica de/en las estructuras de poder abordadas. La idea 
no es hacer referencias, sino crearlas; para pasar de ser 
una propuesta a ser una realidad temporal que funciona. 
 
En 2003 fundaste un proyecto de arte en La Habana, la 
Cátedra Arte de Conducta, el primer curso de performance 
artística en Cuba. Después de seis años la escuela cerró. 
¿Por qué has decidido poner fin a esta experiencia de 
"revolución silenciosa"? ¿Tienes la sensación de que ha 
habido un cambio en la generación más joven de artistas 
cubanos y, más generalmente, en el sistema educativo local? 
  
La Cátedra Arte de Conducta surgió bajo la idea de que 
fuese un espacio para estudiar el arte del performance y el 
time art, pero también podría decirse que ese fue el primer 
centro de estudio sobre el arte político que conozco. En la 
cátedra discutimos directamente la manera en que la ética, 
la ideología y la historia se entrelazan con la memoria, la 
sociología, la historia del arte. Es un espacio donde el 
comportamiento y el rumor eran vistos como dos recursos del 
arte social, pero sobre todo, donde se trataba de hacer 
algunas afirmaciones sobre ARTE UTIL. 
  
Fue un proyecto bajo el paraguas del Instituto Superior de 
Arte de La Habana, sin el cual no pudo haber existido. Tuve 
la suerte de tener gran independencia para actuar. Aunque 
yo estaba interesada en que se conociera su existencia, no 
quería que tuviera una presencia demasiado bien definida. 
Quería que fuera más bien un espacio móvil donde se 
discutiría la relación entre arte y política, consciente de 
la tradición en la que el arte se definía en relación con 
su servicio a la Revolución, a la ideología y a "el 
pueblo". Era un espacio abierto para todos aquellos que 
querían venir, fueran quienes fueran y tuvieran la 
información que tuvieran. La única manera de ver el 



proyecto era participar en él. Quería que los que veían el 
proyecto se centraran en los trabajos realizados a raíz de 
las sesiones de debate y de los jóvenes artistas que 
participaron y no como un proyecto mío. 
  
Creo en el arte como una forma de presentar momentos 
socialmente posibles, modelos para acceder a esos momentos. 
En este caso, el modelo simultáneamente incluía hacer algo 
que todo el mundo creía imposible y disolverlo en un 
momento dado. En este caso, no quería que mi uso de la 
estructura institucional se confundiera con la 
autoinstitucionalización del proyecto. Los artistas deben 
ser vehículos para que las cosas sucedan, pero no deben ser 
el propósito de las cosas. Los que trabajan en arte social 
deben disolverse con el fin del proyecto o con la 
transición de la autoría del proyecto. 
  
Me tomó mucho tiempo pensar cómo terminar el proyecto, 
porque eso era un gesto tan importante como lo fue abrirlo 
y continuarlo. Me tomó dos años desde el momento en que 
pensé que tenía que dejar el proyecto hasta el momento en 
que finalmente terminó. Las sociedades socialistas tenían 
planes quinquenales para alcanzar sus objetivos económicos 
y sociales. Pensé que este sistema de tiempo podría ser 
interesante para el proyecto. No me detuve después de cinco 
años porque los participantes en el proyecto me pidieron 
que no lo hiciera y me vi en una situación ética creada por 
el hecho de que era un proyecto para ellos y por ellos. 
  
Seguí pensando en varios modelos potenciales para la 
"disolución" del proyecto, porque vi el peligro de su 
continuación. Pensé en "entregar" el proyecto a otra 
persona (algo que consideré problemático ya que yo como 
primer autor sería una referencia inevitable como "el 
original"). Entonces pensé en un concurso para ver qué 
nuevos modelos podrían surgir de las personas interesadas 
en este proyecto, pero consideré injusto perpetuar un 
nombre, como si se tratara de una marca, como si se basara 
en una idea diferente. 
  
Entonces, cuando la propia institución, la auténtica, me 
pidió que no cerrara el proyecto, y puesto que el proyecto 
era precisamente infiltrarse en la institución para 
interrogarla desde adentro, fue señal de que el momento de 
terminarlo había llegado y no se podía retrasar más. Elegí 
la exposición de la Bienal de La Habana para ello, porque 
podía dejar a los participantes en una posición 
privilegiada y, esperaba también dejarlos en un buen punto 



de entrada a su vida profesional. Creía que la nostalgia, 
que crear un espacio en el que se siente que algo falta, 
era tan importante ahora como lo era llenar ese espacio 
antes, cuando creé el proyecto. Es, para mí, la mejor 
manera de continuar el proyecto: liberando a sus 
participantes de su pasado. 
 
Vives entre La Habana, Chicago, París y Venecia, siempre 
trabajando en proyectos muy diferentes. ¿Puedes decirme 
algo sobre el proyecto editorial Memoria de la Postguerra? 
¿Sigues trabajando en proyectos editoriales similares? 
  
Para mí la diferencia es: ¿por qué estoy en estos lugares? 
¿Qué desafíos me traen? ¿Cómo me hacen crecer? A veces digo 
que La Habana es (y contiene) mi pasado, Chicago es mi 
trabajo y París es la oportunidad de construir mi utopía. 
Me gusta poder ir de un lugar a otro y ver cómo cambian los 
modelos de comportamiento político y social. Me gusta ver 
dónde y cómo se forman los espacios políticos. Estoy 
fascinada por tratar de ver un lugar a través de otro (o 
mientras estoy en otro). 
  
En cuanto al proyecto editorial Memoria de la Postguerra, 
esto fue algo que funcionó en un momento dado y fue 
concebido como arte, aunque me gustaría tener un proyecto 
editorial algún día. Lo que todavía tengo de esa 
experiencia y a lo que he vuelto precisamente, es a la 
apropiación de las estructuras de poder que por primera vez 
intenté en ese trabajo. 
  
Aunque los conceptos con los que lidias -como la libertad y 
la autodeterminación- toman una forma muy física en tu 
trabajo, muchas de tus obras también tienen un aspecto 
efímero, ya que son acciones vivas o usan un material 
mínimo. ¿Sientes que tu práctica está cerca de las 
experiencias de arte conceptual? 
  
Crecí estudiando arte conceptual en el Instituto Superior 
de Arte de Cuba: “Una y Tres Sillas” de José Kosuth, los 
juegos de Magritte con imágenes escritas y visuales, y la 
inmensamente incomprensible seducción de Duchamp bajo el 
aura de un artículo de McEvilley. Años más tarde, un 
profesor que pensaba que necesitaba modelos femeninos me 
mostró a Barbara Kruger, Jenny Holzer y Cindy Sherman, pero 
en su lugar llegué a las ideas de territorio de Ana 
Mendieta y a las estrategias políticas de Hans Haacke. Lo 
que estaba sucediendo en el mundo del arte cubano en los 
años 80 fue más intenso, más interesante y más atractivo 



que cualquier trabajo que pudiera ver en una revista o una 
diapositiva. Era arte vivo, arte político en acción. Aunque 
uno quiere encontrar lugares comunes y pensar que hay una 
corriente principal que podemos compartir, mi corriente 
principal no fue la producción en Nueva York sino la 
discusión inmediata sobre los paradigmas para la producción 
de arte político que sucede en La Habana. Si creo que es 
conceptual, es en el sentido de que intento entrar en un 
sistema mientras lo cuestiono. Estoy interesada en los 
objetos como generadores de comportamientos, no como medios 
en sí mismos. Estoy interesada en su poder para provocar 
una reacción. 
  
He estado investigando formas en las que el arte puede 
aplicarse a la vida política cotidiana. El concepto de lo 
efímero es aquel que se presenta a si mismo en la forma de 
lo político y su eficacia. Lo efímero es la condición 
transitoria de lo que es político. 
	  


