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NOTA DEL EDITOR: A finales de diciembre de 2014, la artista Tania Bruguera fue arrestada tras
intentar de llevar a cabo, en la Plaza de la Revolucién de La Habana, Cuba, un performance no



sobre la libertad de expresion. Fue liberada después de tres dias pero retenida
indefinidamente en el pais hasta que no se tomara una decision sobre las acciones legales que
emprenderia el gobierno. En las semanas y meses que siguieron, Bruguera enfrentd problemas
legales y mas arrestos, disputas diplomaticas por la confiscacion de su pasaporte, y ademas fue
sometida a interrogatorios e intimacion por parte del gobierno cubano. No fue hasta julio de
2015 que se le devolvid su pasaporte. A mediados de agosto, con una carta que avalaba su
estatus diplomatico de ciudadana cubana, regreso a los Estados Unidos. Debido a su arresto,
Bruguera tuvo que participar como ponente a distancia en la sesion "La ética en la practica
social" de College Art Association, y leyé una ponencia sobre Arte Util y Estética a través de un
teléfono celular (ponencia que junto con otros efectos personales fue ocupada por las
autoridades cubanas). Yo la invité a que volviera a hablar, a modo de entrevista, de su posicion
sobre ética y Arte Util, y sobre su obra en general, a lo cual accedié amablemente.

Tania, gracias por dedicar tiempo, en esta emision especial doble, a conversar sobre éticay
el rol que desempeiia en tu obra. Sé que este afio ha sido un aino lleno de desafios para ti, y
agradezco mucho tu disposicion de volver a tratar el tema de la ética. Me gustaria comenzar
con una pregunta general. Tu haces referencia a la ética en un lenguaje que empleas para
describir tu obra y tu filosofia sobre la ética, sobre todo en lo relacionado con la ES-ética 'y
los objetivos de Arte Util. Antes de pasar a preguntas y problemas especificos, équisieras
hablar, someramente, sobre ética al comienzo de esta entrevista?

Primero que todo, gracias por invitarme a participar en esta emisién. Desde mi perspectiva, la
ética no es la moral. Pienso que mucha gente del mundo del arte, incluyendo artistas que
producen obras politicas y sociales, asi como criticos de esas obras, caen en el error de
juzgarlas a través de un prisma moralista. Para mi, la ética es un componente inicial del arte de
compromiso social y politico y se incluye en la concepcién de la obra. éPor qué? Porque se
intenta desafiar o cuestionar la conducta en el status quo. En mi opinidn, se trata de cuestionar
como la ética puede estructurar una ecologia diferente (de relaciones, de conceptos y de
futuro). Es por eso que el lenguaje es tan importante para mi, por eso lucho tan
incansablemente en pos de un nuevo tipo de lenguaje para esta practica de arte.

é¢Pensando en el concepto de ecologia, qué preocupacion tienes por la respuesta a tu obra o
conducta en este contexto?

Esta es la razén por la cual, en mi opinidn, no existe ningiin problema en tener una obra que yo
considero ética y que sea interpretada por otros como escandalosa o de confrontacién. Repito,
no veo la ética con un enfoque moralista porque eso la haria una respuesta al status quo. Veo
la obra politica como desafio al status quo.



Vamos a profundizar mas sobre el desafio al status quo. Al describir Arte Util, dijiste que "El
arte es el espacio en el que te comportas como si existieran condiciones para que sucedan
las cosas que tu quieres que sucedan...aunque es posible que no sea asi aun: el arte es vivir
el futuro en el presente". ¢Podrias abundar sobre la idea de comportamiento donde la
conducta esta determinada por una condicién que alin esta por manifestarse?

Los artistas pueden crear un escenario. El arte pude ser un escenario. Existe un cierto grado
de apertura mental y anulacion de incredulidad que resulta ventajoso; llegas a un acuerdo
previo con el publico y con la institucion. Para producir arte politico y lograr una reaccién
diferente, tienes que montar un escenario diferente. Es como forzar la realidad. Siempre digo
que el arte es un ensayo, pero uno que crea la semilla para repetirlo posteriormente porque se
ha hecho posible intentarlo fuera del arte.

é¢Hay algo de autonomia en el arte seguin este enfoque? ¢Algo que tiene que ver con la
estética y un espacio social diferente a lo cotidiano? ¢Un ensayo de la vida?

En cierto sentido, si. En otro, no. Si, como concepto de ensayo. No, en sentido hiper-realista
(uso el término en referencia a la pintura, por ejemplo). Lo llamaria para-realista. ¢ Por qué?
Porque es una experiencia real. Ahi esta la belleza del performance y de obra de compromiso
social. Una instalacidn que no es participativa, mantiene pasivo al publico y deja espacio a una
experiencia auténoma. Pero cuando el publico se involucra de lleno, sucede algo mas. Si, es
autonomo porque el marco del la institucion de arte te protege. Esa es la Unica autonomia. Por
eso sali a las calles. No quiero esa autonomia. Quiero ganar esa autonomia, o proteccion, pero
dentro de la esfera publica.

¢Y, en el contexto de la calle, donde termina el ensayo?

La obra no termina cuando los participantes experimentan algo y reaccionan. Mi esperanza es
gue piensen en su experiencia después que se vayan. La obra termina cuando genera un
pensamiento critico que conduce a una accion transformadora.

Eso es muy interesante porque no sé si he entendido del todo la importancia de esa
resonancia afectiva posterior. Una gran parte de tu obra enfatiza la presencia, la experiencia
e incluso cierta desinterés por las acciones del pasado. Siempre asumi que el componente
activo ensombrecia cualquier reflexién simbélica o pos-accidn.



Todo lo demds es un montaje. Eso no parece ético porque parece que yo estuviera
tendiéndole una trampa a la gente, pero hablo en términos de teatro. El teatro de la realidad.
Me han acusado de manipular a la gente, sobre todo en los comienzos de mi carrera. Odio
escuchar esas cosas. Es algo tan moralista. No uso la manipulacion para beneficio personal. Es
un experimento social y no veo ningun problema en ello. Antes, eso me angustiaba pero ya no.

¢Cual fue tu primera preocupacion con relacion a esa acusacion y qué cambid para que ya no
la vieras como un obstaculo o algo que te agobiaba?

Todos los dias vivimos con experimento sociales. Los gobiernos experimentan con nosotros
constantemente. Entonces, épor qué no tenemos el derecho de experimentar en la politicay lo
colectivo? También pienso que existe la percepcion incorrecta bastante frecuente de que la
gente que participa en los experimentos no tiene opciones, de que los que experimentan se
aprovechan de ellos. En la obra que hago, la gente tiene derecho a marcharse. No fuerzo a
nadie a participar. He hecho obras que la gente ha querido dejar y lo han hecho, es parte del
trabajo. No querer participar tiene un significado.

Entonces, ése trata de un conjunto, o grado, de representacion diferente en el contexto de tu
obra a partir de muchos de estos otros experimentos sociales potencialmente hegemodnicos?

Quiero ofrecer absoluta libertad dentro de una situacidn. No existe un resultado correcto. Le
digo a la gente: "Sean ustedes mismos". Nadie los va a juzgar. En lugar de un momento de
anulacion de incredulidad, es un momento de anulacién de enjuiciamiento.

¢Qué tipo de enjuiciamiento se anula en estas situaciones?

Lo que es "correcto" segun la ideologia convencional predominante del status quo. Eso y la
inhibicion social de la cual esta saturada la sociedad. Vemos esto por todas partes en los
Estados Unidos, la idea de autocensurarnos. En mi trabajo, el enjuiciamiento viene después,
para aquellos que lo experimentan y espero sea una confrontacion personal. Es interesante, de
veras, veo mi obra como una construccion colectiva pero también como una experiencia
personal de los que participan.

Quiero regresar a tu declaracién de que ese "arte esta viviendo el futuro en el presente" ya
que esta mas claro para mi ahora cdmo la obra es un ensayo para una realidad posible, al



tiempo que también es una realidad. ¢Qué responsabilidad con la sociedad piensas que el
arte y los artistas tienen en el presente y el futuro?

Creo que los artistas tienen el privilegio de ver mas alla del momento presente de la misma
forma en que lo hacen los cientificos. Muchas personas que trabajan en diferentes disciplinas
lo hacen. Pero en el arte la diferencia es que hay algo que falta. Mientras que los cientificos,
por ejemplo, piensan en la vida futura, ellos [los artistas], ademas, la viven. Los cientificos
intentan crearla mediante la investigacion. Los artistas estan mas limitados. Nuestra
presentacion se limita mucho mas a lo imaginario. ¢ Por qué nosotros no podemos
implementar una idea del futuro? Ese es mi reclamo y es por ello que soy tan inamovible
cuando la gente me acusa de matar el arte o de ya no querer ser mds una artista. Estoy
tratando de establecer el derecho de los artistas a hacer esto. A menudo, medimos la creacidon
artistica en relacién con grados de fantasia. Para mi, es mucho mas interesante considerar la
creatividad en relacidn con niveles de implementacién y con lo que puedes lograr como artista.
Para mi, han pasado los tiempos de la representacién. No digo que deba ser abandonada. Pero
cuando veo arte que representa algo (y puede ser bello), es como si no se hubiera alcanzado la
capacidad total de ser artista. Hay algo mas, relacionado con lo intelectual entre otros
aspectos. Una cosa es presentar el problema. Eso me gusta. Pero luego, esta la cuestion: "OK,
¢ahora qué podemos hacer para que esto suceda?

Quiero retomar tu pregunta anterior sobre la estética porque, para mi, la estética esta
presente todo el tiempo. Quizas, es por mis antecedentes, provengo de un pais comunista y
me ensefiaron a apreciar la belleza del gesto ético. No es tanto una cuestion de belleza
material o de la estética de las cosas consideradas bellas. En su lugar, me interesan los gestos
gue ofrecemos a otros como estética, y como esos gestos pueden hacer que una persona sea
bello y recordada como un buen ser humano. Esto es lo que intento llevar al discurso
establecido sobre la estética en el arte. Lo que hago no lo considero necesariamente arte de
performance. Veo mi trabajo como gestos. En mi opinidn, eso es estético. Me conmueve
mucho mas la accidn ética que presencio o experimento que observar una pintura o escultura
o caminar alrededor de una instalacion.

¢Es esto una transformacion artistica en desarrollo? ¢Se esta haciendo interdisciplinario el
arte o se trata de una idea difundida que plantea que el arte esta incorporando la éticay
posiblemente otros discursos?

Hoy tenemos una relacion muy diferente con las imdagenes. Gran parte de lo que era
tradicionalmente competencia del arte, hoy lo producen los medios y es parte de la avalancha
de contenidos que generan los ciudadanos. Los pasos que siguen podrian ser crear relaciones
complejas con las imagenes, algo que considero importante, y también redirigir la atencién a
un territorio humanistico mas amplio que incluya a la ética. El otro aspecto es que la estética



implica una honestidad y creatividad brutales. Lo que hace que un gesto sea afectivo y
estéticamente valioso, ante lo falso o convencional, tiene que ver con el cuestionamiento de
como puedes resolver un problema o como puedes responder de una forma que cree una
vision diferente de sociedad. No es solo hacer un gesto bonito, se trata de desafiar la vision de
nuestro mundo. Por eso es que no estoy de acuerdo con un arte socialmente comprometido
gue sea "santo", en el que el artista y la obra sean un dispositivo para producir diferentes
experiencias de felicidad. Para mi, el arte no tiene que ver con estar feliz. El arte es desafiar al
mundo y para ello necesitas una honestidad brutal en tus gestos. Son gestos pensantes.
Puedes sentirte feliz al final, pero es un camino doloroso (risas).

Has dicho que trabajar en la esfera publica "debe surgir, en parte, de un deber ético como
ciudadano, pero el ideal de ayudar a la gente es un territorio turbio. En nombre de la bondad
se han creado muchos desastres. Creo que el arte puede ayudar a la gente, pero el problema
comienza con lo que significa "ayuda" y para quién". {Como negocias la ayuda, el interés y la
necesidad como ciudadana y artista?

Depende, pero por lo general, trabajo con cosas que no comprendo. A veces, ves un problema
y dices: "La solucién es tan facil". Por supuesto, no es facil porque lo social no es facil. Pero
como espectador dentro del movimiento politico, tienes que preguntarte: ¢ Por qué no se esta
haciendo lo que hace falta hacer? En ocasiones, lo que lo desencadena es algo muy
insignificante. Por ejemplo, en la inmigracion, puede estar relacionado con no ser capaz de
hablar ti mismo y que se te asigne una persona para que hable por ti. ¢Por qué las voces de
los inmigrantes no pueden ser parte de la ecologia politica? En 2005, cuando estaba en Paris,
presencié un pequefio catalizador de esto en una reunidn con un grupo de inmigrantes
argelinos a quienes se les asignd una mujer francesa para que hablara por ellos. Habia una
mujer argelina que conocia bastante de leyes y tenia un discurso sofisticado. Usaba estrategias
brillantes y tacticas politicas para llevar a la accion una comunidad entera de argelinos en
Paris. Ella no necesitaba que nadie "hablara" por ella. Ella necesitaba hablar politicamente.
Otras veces, son problemas mas grandes, como la propaganda. La forma teatral en que se
presenta al Papa como apolitico para "mostrar" al mundo que él se identifica con la lucha de
los inmigrantes cuando, en realidad, forma parte de una de las compaiias mas grandes del
mundo. ¢Por qué no darle documentos a los inmigrantes en lugar de un gesto teatral de
compromiso y empatia? Eso es lo que ellos necesitan. Es por eso que cree la campafa para
hacerlos ciudadanos del Vaticano.

El lugar donde trabajas es uno de los problemas relacionados con la ayuda. Por ejemplo,
écuanta responsabilidad tenemos por algo que sucede en otro lugar? Como artista, no tengo
problemas con trabajar en otros lugares, pero se trata del modo en que lo manejes. Un
problema es que, como artistas, nos pueden invitar a tirarnos en paracaidas como un "ejército



de curitas adhesivas" sobre un proyecto artistico. Eso es peligroso. La manera en que actuo
es a través de lo que me habla personalmente y sé que eso puede ser percibido como
contraproducente para la obra de compromiso social. Alguien podria preguntar que cdmo yo
puedo dirigir la atencién hacia mi misma cuando hago obras para los demas. Pero es la Unica
forma en que puedo encontrar autenticidad en la obra. He ido a lugares y he decidido que no
puedo hacer una obra porque no siento conexidn con esos sitios.

Siguiendo tu comentario sobre las invitaciones a producir obras, équé ves como inquietudes
actuales o emergentes en el arte comprometido socialmente y su relacién con fuentes de
financiacion?

Uno de los problemas al hacer estos tipos de proyectos es la expectativa de que en cierto
periodo de tiempo vas a terminar algo. Y cuando hablo de largo plazo, no solo me refiero a
cuanto tiempo la obra sera una experiencia participativa o estara visible. Me refiero a cuanto
tiempo se necesita para llegar al lugar correcto y hacer el proyecto, por cuanto tiempo la obra
tendra una repercusién y producira un cambio, politico, social o de otro tipo. Si, en arte se
condensa la experiencia. En 2010, por ejemplo, tuve una idea para un proyecto y la
oportunidad de participar en una exhibicién a gran escala, pero me encontraba en la etapa de
investigacion. El afio pasado, ya estaba preparada con mi idea, pero cuando regresé al lugar las
condiciones ya no eran apropiadas para que la idea se materializase. No es arte. Por tanto,
esto tiene que ver con la gestidn del tiempo; no solo con la duracidn sino con el momento
oportuno. Incluso cuando una institucion te invita a hacer un proyecto y defiende
genuinamente la obra y su intension, y ofrece financiacion, es importante ser flexibles con
problemas de gestién de tiempo.

Quiero darte la oportunidad de hablar de tu reciente arresto en Cuba y la obra que
produjiste durante ese periodo de ocho meses, en particular del performance que hiciste
para inaugurar el Instituto Internacional Hannah Arendt para al Activismo, y que consistié en
una lectura de 100 horas del libro de esta filésofa "Los origenes del totalitarismo"; lectura
que iniciaste el 20 de mayo, dia de la Independencia de Cuba. Quisiera pedirte que
describieras c6mo evoluciond la obra desde un performance en casa a una obra que entré
mas directamente en el espacio publico y la esfera politica.

Después que concluyd la lectura, mi intencién era irme de la casa. Las autoridades, y los
vecinos, me habian dicho que no saliera a la calle. Las autoridades dijeron: "No vamos a
permitir que tomes la calle, que salgas a manifestarte", y creo que se referian a llevar el
performance de arte a la calle. Pero yo tengo el derecho a salir de la casa con mis amigos.
Cuando salimos de la casa, nos estaban esperando en la calle, a cierta distancia, grupos pro-
gubernamentales vestidos de civil, se nos acercaron gritandonos consignas y ordenandoles a
mis amigos y visitantes que no filmaran lo que estaba sucediendo, incluso intentaron quitarles



sus camaras (en Cuba es muy importante que no queden evidencias). Por cierto, un poco antes
de eso casi salgo de la casa, pero cambié de parecer y ese grupo que estaba esperando en la
calle empezé a acercarse a mi casa gritando consignas montando un espectdculo. Cuando
vieron que habia vuelto a entrar en mi casa, se dieron la vuelta y regresaron para esperar a
gue yo saliera de nuevo. También estaban haciendo una dudosa obra de construccién fuera de
mi casa que interferia el audio de las bocinas que yo habia puesto fuera de la puerta de la casa
y en las ventanas para que la lectura se escuchara en la calle. Evidentemente, esto fue
planeado y coreografiado. El oficial [de la policia] que me habian asignado llegd en el momento
gue finalmente sali de casa y se bajo de su carro con Javier, el hombre que viene
periédicamente a mi casa a "hablar conmigo". Yo les dije a los dos que no estaba haciendo
nada ilegal. Ellos volvieron a decir que no se me iba a permitir hacer una manifestacién y
"tomar la calle". Yo debia decidir. Como imagen y experiencia, pensé que seria mas fuerte que
ellos me arrestaran por leer el libro de Hannah Arendt sobre el totalitarismo que hacer un
espectaculo.

é¢Entonces, cuando termind la obra?

En realidad, tres veces. Ellos siguen reviviendo la obra y enriqueciéndola.

éPorque volvieron a ir?

iSi! Yo se los dije, ustedes estan haciendo la obra. Cada vez que hacen algo, estan
enriqueciendo la obra. La otra cosa interesante es que me sometieron a mas de 20 sesiones de
interrogatorio. Fueron muy intensas. En determinado momento, empecé a hablar de arte. Le
dije al oficial de la policia que me asignaron que no nos entendiamos porque se trataba de una
obra de arte. Una de las ultimas veces que los vi antes de irme, cuando me entregaron mis
documentos y me dijeron que mi caso se habia cerrado, uno de ellos hizo un comentario de
gue eso era parte de la "obra", me dio una carta y me dijo que ellos comprendian que yo
quisiera mostrar la carta en una exhibicidon, como obra de arte [risas].

¢éTienes aun algun problema ético dificil de resolver o que siga siendo un obstaculo?

Si. Tres cosas: Las leyes, la integracion y los problemas relacionados con las ideas sobre la
practica del arte (particularmente, a medida que trabajo mas en areas "fuera" de la multitud
del arte). Creo que la integracidon es muy esencial, sobre todo si trabajas en comunidades a las
gue no perteneces. En muchas ocasiones tienes el resplandor, el "brillo" de un no entendido.
Es muy peligroso y complicado. Se debe establecer una confianza en esa integracion que



podrias tener para cambiar la obra. Es un gran desafio. Si llegas con una idea...Como artistas
muchas veces llegamos con una idea en mente y luego la llevamos a cabo en determinado
lugar. Eso no es muy factible en estos tipos de proyectos. Se trata de tener un objetivo final y
tener mente abierta para saber cdmo navegar entre las circunstancias sin perder el objetivo.
Por eso es que yo siempre hablo sobre la forma de un modo diferente. Reconozco la forma. Es
muy importante y tiene un impacto social, pero me gusta trabajar con formas abiertas y
considerar cuan efectivas podrian ser. Luego, estan las maneras diferentes en que la gente
entiende el arte, tanto la comunidad del arte como la comunidad de la obra. A veces, tiene que
ver con la comunidad del arte y su insistencia en defender la autonomia artistica o en proteger
cierta historia del arte en lugar de decir: "Vamos a hacer esto y luego descubrir lo que es o
como existe"...No solo en términos de la historia del arte sino en relacién con la idea del
envase del arte. Creo que el arte de compromiso social y politico bien envasado y presentado
es también peligroso. Puedes entenderlo facilmente en su forma envasada pero si vas al lugar
donde existe o donde se generd, resulta bien diferente. Por eso en Arte Util certificamos la
obra hablando con el productor o con la comunidad para la cual se hizo la obra.

¢Y sobre legislacion? Me gustaria hablar de A-legalidad. Lo has descrito como un término
que "se refiere a la conducta y las acciones que no se adhieren a la ley al pie de la letra" en la
que "las leyes se tuercen o esquivan para lograr el resultado deseado". ¢Podrias hablarnos
sobre la estrategia de la a-legalidad y cdmo ves su relacion con la ética?

Bueno, no todas las leyes son justas. El proceso legal es lo que produce una escultura a partir
del Estado. A-legal se refiere a una situacién que aun no esta regulada por la ley. De modo que
no es ilegal ni tampoco legal. Esta abierta, afuera. Como artistas, es importante que en la a-
legalidad se sepa como destacar las deficiencias de la ley o aquellos aspectos que aln no se
hayan tomado en consideracion, lo cual dificulta la revisidn legal y los cambios. Hay que ser
cuidadosos porque puede producirse una reaccion negativa que puede cerrar una puerta. Los
artistas no son los Unicos que usan estos espacios, son mds que un vacio legal. No son un
espacio dentro de la ley. Es un espacio que la ley aun no controla y donde puedes trabajar mas

rapido que en un marco legal. Pero también tienes que actuar rapido.

é¢Antes que terminemos, tienes alguna reflexion final que quisieras agregar sobre la ética?

iSi! Quiero hablar de la velocidad. Es importante considerar con detenimiento cémo se
determina el momento en que se acelera o ralentiza el proceso. Esto también es ético. A veces,
a modo de tdctica, tomas una decisidn para acelerar las cosas y lo que estas haciendo resulta
un acto violento. Pero quizas sea necesario hacerlo. La cuestidon es cdmo llevar la velocidad de
la obra. Eso es importante.



Gracias, Tania Te agradezco mucho que hayas dedicado tiempo en responder estas
preguntas. Has profundizado mucho sobre tu obra y su relacién con la ética en el arte.

Por nada. Gracias por la invitacion.



