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Una de los aspectos mas singulares del arte de performance, al compararlo con la mayoria de
los demas medios, es su rechazo a ser transformado en un medio mas facilmente sostenible.

Si analizamos la llamada "edad dorada" del performance en la década de 1970, seguramente
nos sorprenderd el hecho de que la mayoria de estas obras fueron hechas para a ser
perecederas y transitorias y, aun cuando no todas los fueron, hoy parecen mucho mas
remotas y lejanas en el tiempo que, por ejemplo, las obras fundamentales del Pop Art, que
estuvieron en auge durante la década anterior. Cuando la fotografia y el video eran, de hecho,
solo eso: sustitutos imperfectos de realidades que no se encontraban en ningun lugar. Si bien
hipotéticamente este aspecto romantizado de la dematerializacion del arte se convirtié en uno
de sus rasgos mas persuasivos, para una generacion de artistas que estudiaron performance y
sus géneros, a muchos artistas emergentes experimentar este aspecto les quitd sus esperanzas
de poder vivir de sus obras artisticas. Las historias sobre las practicas de creacidn artistica
desde aproximadamente 1980 a 1995 tienden a restar importancia al impacto del arte de
performance sobre los movimientos que le sucedieron; sin embargo, aflora cierto hilo de
continuidad gracias al esfuerzo de mantener el aire de presente visceral del performance al
mismo tiempo que se evita su purismo. Desde Cindy Sherman y Jeff Koons en la década del
los 80 hasta Mathew Barney y Janine Antoni, en los 90, el performance se re-ejecuté o re-situd
de tal manera que su condicion temporal conduce repetidamente a un estado de permanencia
relativa otrora eliminado.

Tania Bruguera ha trabajado en diferentes medios durante los ultimos diez afios, pero el
performance sigue siendo su forma signada, por razones que tienen tanta relacion con la
impermanencia como con cualquier otra cosa. Aunque ella comparte esta preferencia con una
sorprendente cantidad de otros artistas jovenes, son sumamente atipicas las formas en que
Bruguera define su obra en relacidn con la breve historia del arte del performance. Para
muchos artistas de su generacidn orientados al performance provenientes de diferentes partes
del mundo, como Antoni, Mariko Mori, Vanessa Beecroft o Elke Krystafek, por nombrar
algunos, el posicionamiento y el encuadre de la perspectiva de la cdmara en relacién con sus
cuerpos (o el de otros) desempefia un papel fundamental en la concepcidn inicial y desarrollo
del propio performance.



Llegada al final de una larga tradicion en la que los cuerpos femeninos eran sometidos a un
escrutinio sobre el cual tenian escaso control, esta nueva actitud sofisticada de autoria
reforzada, es un avance positivo, en tanto que revela posibilidades de la critica visual antes no
descubiertas. La actitud de Bruguera hacia la documentacién de sus performances es, en
cambio, bastante improvisada o, al menos, no puede decirse que rivaliza o eclipsa la intensidad
gue experimenta un publico que presencia la obra. Al visualizar la documentacién de los
performances de Bruguera, se nos recuerda, de una manera visceral, la distancia, tanto real
como metafdrica, que existe entre nuestra posicion y la de ella. Algunos aspectos del
performance pueden permanecer intactos y hasta adquirir mayor énfasis visual que su estado
en vivo, sin embargo, ella no ha hecho intentos de convencer a sus espectadores de que la
documentacién es un sustituto adecuado de la interaccion directa entre el artista y el publico.
Se ha descartado intencionalmente lo que se pierde entre estos dos estados.

Con respecto a esto, Bruguera revela una estrecha afinidad artistica (principalmente) con
pioneras del performance como Carolee Schneemann, Hannah Wilke, Yoko Ono, Charlotte
Moormann, Marina Abramovic y Ana Mendieta. En casi toda la obra de estas artistas, se
mantiene cuidadosamente la pérdida entre la accidén y la documentacién. Este solapamiento
de estrategias entre la década de los 60 y la actualidad no es atribuible a una creencia
manifiesta de Bruguera en que la busqueda del un perfecto artefacto de performance es
excesivamente anacroénica. Por el contrario, se deriva del reconocimiento de que presentar
una idea mediante el performance, implica la posibilidad de la grave malinterpretacion de que
la claridad estrictamente visual no contribuye en modo alguno a la comprensién de la esencia
de la obra. En tanto que la artista es una mujer y fundamenta su investigacién en la manera
en que el cuerpo ha sido liberado de estructuras de convencidn social y empujado a un
escenario de pura contemplacidn, el cuerpo se transforma en un vehiculo para una gran
variedad de proyecciones psicoldgicas y culturales que ningln artista siquiera aspira a
domesticar. Mas que un intento de hacer eso, Bruguera incorpora habilidosamente en la
presentacidn este estado de ausencia de poder condicional y autoexhibicién como una parte
cosificada del paisaje social.

En los performance de Bruguera casi siempre esta presente un elemento de espectaculo,
dividido a partes iguales entre principio de un sacrificio ritual, extremismo ideolégico y una
forma de homenaje a esos artistas que prepararon el camino para su propia marca de
experimentacion. Durante afos, la obra de Bruguera adoptd la forma de un homenaje
constante a la obra de Ana Mendieta, cuya muerte prematura y violenta no solo privé al
mundo de un talento solo reconocido en las dos décadas posteriores, sino que también trajo
un reconocimiento tardio de las formas en que temas de exilio e identidad se manifestaron en
la obra de los artistas cubanos durante el periodo revolucionario. Aunque estas obras
inspiradas en Mendieta caen convenientemente en la categoria estética de apropiacion, el
enfoque de Bruguera adoptd la forma opuesta del de aquellos artistas de la década del 80 que
quisieron asociarse con lo que siguio a los procesos de reproduccion fotomecanica.
Concretamente, Bruguera queria experimentar qué se sentia al (re)producir ciertas obras de
Mendieta, al ocupar el lugar que habia ocupado la artista anterior cuando creé algunas de sus



obras mas evocadoras. En tal sentido, el cuerpo se convirtié en un depdsito para una memoria
activa, el cual no solamente retenia eventos pasados, sino que podia también trasmitirlos a
una nueva generacion de espectadores, incluyéndose a si misma. Mediante los esfuerzos de
Bruguera, Mendieta se convirtid, nuevamente, en una fuerza perturbadora del canon de
finales del siglo 20, una artista cuyo arte no pudo ser reducido a un conjunto abstracto de
principios o estereotipos culturales.

La idea de endeudamiento histérico que Bruguera construye en su obra, la distingue de la
mayoria de los artistas de su edad, particularmente en la medida de que esta consciencia se
manifiesta mediante un acto de memoria. En su obra mas reciente ejecutada para la Séptima
Bienal de La Habana, Bruguera establecid el principio de memoria colectiva al reunir a cuatro
individuos, cada uno parado a una distancia de otro, dentro de un tidnel ancho de baja altura
gue se hacia mas oscuro a medida que se extendia en la distancia. Cada performer esta
desnudo y cada uno responde a su desnudez mediante una expresién de seduccion, disgusto,
arrogancia u otro trauma pos-eddnico. El espectador, al entrar en el espacio, camina sobre
una capa gruesa de hojas de cafia de azlcar, que al ser pisada emite un fuerte aroma meloso.
Mas alla de la mitad del tunel, hay un monitor fijado al techo y mirando hacia abajo. El
monitor muestra, sin audio, una serie editada de fragmentos de noticiero en la que aparece
Fidel Castro en los primeros afios de la revolucién cubana. Los fragmentos han sido
seleccionado para enfatizar la virilidad y belleza masculina de Castro, y también la frecuente
respuesta erdtica que manifiestan sus seguidores. Hombres abrazando a hombres, mujeres
tocando su cara y su barba y gente que parece desmayarse a sus pies con un efecto
acumulativo de transformar a un revolucionario politico en una figura que es religiosa y sexual
alavez. Al contrastar esta imagen de simbolo sexual arrogante con la evidente incomodidad
que sienten sus performers al experimentar su propia desnudez, Bruguera va mds alla de la
presentacién de un aspecto del carisma personal de Castro que la historia puramente retérica
de la Revolucién se ha tomado el trabajo de suprimir. En realidad, ella estd representando al
pueblo cubano como victima de una complejo ciclo de seduccién y abandono. Incapaz o sin
intenciones de salirse de su propio narcisismo radical, Castro se convierte en el agente de la
caida del paraiso, la cual sus subitos deben soportar forzosamente.

Sean sus performances protagonizados por ella o por actores o agentes, la obra de Bruguera es
coherente en su poder para evocar la inscripcién de la memoria sobre el propio cuerpo: su
conducta, sus necesidades y sus limites. En muchas ocasiones, ha usado su propio cuerpo
como instrumento para despertar memorias colectivas que mezclan pasado y placer, por
ejemplo su estilizada cruxificcion en la Bienal de Johanesburgo de 1997. En este ejemplo,
Bruguera no estd tan interesada en una memoria histérica cuantificable, como en memorias
profundamente imbricadas que nos vinculan con el resto de la naturaleza. "La carga de la
culpa", su obra para la Bienal SITE Santa FE de 1999, evocaba una forma mas literal y
contemporanea del sacrificio: la matanza de animales para satisfacer necesidades humanas.
En el video que se presentd en diferentes ocasiones, Bruguera senté las bases de trabajo para
las complejidades culturales y psicoldgicas que implica identificarse a uno mismo con un
animal que acaba de ser sacrificado. Examinando repetidamente el cadaver de la oveja,



observando cémo la sangre corre desde sus entrafias, Bruguera parece centrarse en el
momento en el que el animal es transformado de criatura en objeto. En su performance,
Bruguera suavemente frota cebo entre sus manos en un trance exculpatorio, luego se echa
ritualmente ante la cabeza cortada de la oveja, en un aparente intento de fusionar
forzadamente su psiquis con la de la bestia. Aunque la obra no sugiere algo tan simplista
como el rechazo a participar en el ciclo de matanza perpetua, si acude a la memoria colectiva
de un cuerpo primitivo entre el humano y el animal, en la que el sacrificio de la bestia es
primeramente reconocido por el que debe beneficiarse con su muerte. Debido a que nosotros
como civilizaciéon dependemos de una masiva infraestructura industrial cuyo Unico objetivo es
ocultar la realidad de millones de animales criados en condiciones brutales solo para ser
sacrificados, ya no tenemos ninguna relacidn directa con esos animales como cohabitantes del
planeta. En el performance de Bruguera, la muerte de una criatura se transforma en una
especie de homenaje al espiritu del animal, incluso, quizds, en una bendicidn o acto de gratitud
por haber muerto para que podamos vivir nosotros. Si no es exactamente una expresion de
Justicia Poética, la obra actta para hacernos conscientes de las formas en que un miedo
colectivo a la muerte, sea la nuestra o la de otros, nos impide ver la ley natural que establece
el final de la vida como algo imprescindible para perpetuar el orden natural.

Retomando la discusion anterior sobre temas de critica e historia del arte en la obra de
Bruguera, vale la pena destacar el grado en la su percepcion del rol social del artista es
informado por un aparato critico que rechaza toda la definicién del arte como desfile de
objetos e imagenes que compiten. Manifestando su creencia de que la misidn esencial del
artista es explorar areas vitales de consciencia a las que no se puede acceder de ninguna otra
forma, Bruguera asevera que el aspecto de nuestra identidad que mas hemos luchado por
suprimir ha sido nuestra naturaleza animal. No es un accidente que la oscuridad sea una
referencia clave en muchos de los performances de Bruguera ya que le ofrece un importante
umbral simbdlico entre el pensamiento racional y la imaginacion desenfrenada. Si, para
Bruguera, el performance siempre evoca la experiencia elemental que se produce cuando una
persona estd cara a cara con otra, es légico que cuando este intercambio alcanza un punto
donde no puede compartirse dentro de un contexto vivo, puede buscarse un sustituto que le
permita al espectador imaginarse estar presente en el hecho real. Tal acertijo llega a lo
profundo del proyecto artistico de Bruguera, aunque solo sea porque encapsula algunos de los
temas que surgen cuando el objeto que ha definido las bases del intercambio
artista-espectador, se elimina de la ecuacion.

A pesar de que ese artista ha estado librandose del objeto durante mds de una generacion,
muchos de los avances adjudicados a ese proceso en los ainos intermedios, han sido
fundamentalmente técnicos en su naturaleza y no abordan realmente los significados mas
subyacentes del arte. Elija o no Bruguera aumentar su proceso de trabajo como para hacer
una transferencia de la integridad del performance hacia otras formas, seguird siendo cierto
gue su arte intenta galvanizar dreas de la psiquis humana que la mayoria de los artistas han
abandonado hace ya tiempo. En el momento actual de inseguridad con relacién a la
continuidad de muchas preocupaciones artisticas del siglo XX, es un alivio reconocer que la



mayoria de los temores arquetipicos y simbolos de la psiquis humana aun desempefiaran un
rol en los comienzos del siglo XXI, en parte gracias a Bruguera.



