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[…Todos los artistas saben que lo que       
se puede exponer en el extranjero es       
diferente a lo que se puede exponer en        
casa, donde la censura, y por tanto, la        
autocensura, siguen siendo problemas    
amenazantes. Cuánto, y hasta dónde,     
se pueden forzar los límites es siempre       
una interrogante. Tania Bruguera, una     
artista cubana con una floreciente     
carrera internacional, sabía esto    
cuando montó una instalación en un      
oscuro y húmedo espacio de La Cabaña,       
lugar que había sido una prisión militar.       

En el suelo dispuso trozos de cañas de azúcar que          
pronto comenzaron a despedir olor putrefacto.      
En la parte superior, 

instaló unos monitores que reproducían una serie de momentos familiares de la vida de Castro. Si la grabación                  



parecía subversiva, fue porque este hombre evocaba tanta emoción como el espectro de verlo envejecer cada vez                 
más. . . . ] 

 

Sin embargo, eso no fue lo que, al parecer, provocó el problema. Durante el fin de semana en que tuvo lugar la                      
inauguración de la Bienal, Bruguera escenificó un ​performance dentro de la instalación. Mientras los visitantes               
alejaban sus miradas de los monitores y sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, percibieron cuatro hombres                 
desnudos que hacían una serie de gestos repetitivos: se frotaban a sí mismos, se limpiaban, etc. La intención de                   
Bruguera era escenificar la obra una sola vez pero dado que mucha gente no había podido entrar a verla, decidió                    
repetirla unos días después. Pero esa misma mañana, recibió una llamada en que le informaron que no lo hiciera.                   
Las autoridades militares a cargo de La Cabaña pusieron como objeción los desnudos masculinos. 

 

Robin Cembalest es el editor jefe de ​ARTnews​. 


